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A permanente crise do elemento estrutural do capitalismo e do seu filho 

bastardo, o neoliberalismo, põe em causa a racionalidade ocidental. Assim, encontrar 

novas formas de racionalidade, cujas relações com o meio serão mais solidárias, justas e 

libertárias, é uma tarefa única da Ecologia social. 

Por exemplo, a luta que desde há mais de quatro anos o povo U'wa trava para 

manter o controle do seu território e a autodeterminação da sua vida, deve ser 

adjudicada ao contexto da luta que os povos indígenas travam em todo o mundo para 

buscar alternativas ao sinistro desenvolvimento capitalista. As coincidências entra as 

práticas diárias dos U'wa com as teorias de Murray Bookchin permitem-nos evidenciar 

uma nova consciência: "o desenvolvimento refere-se a pessoas e não objectos". 

Para pensar formas próprias de desenvolvimento é necessário ter em conta os 

objectivos do desenvolvimento a "escala humana" proposto por Max-Neex que foram 

levados à prática pelo povo U'wa, mesmo sem ter lido Max-Neex ou Bookchin. 

Satisfazer as necessidades humanas, apoiando-se numa base sólida. Esta base 

constroi-se a partir do protagonismo real das pessoas, como consequência directa de se 

privilegiar tanto a autonomia como a diversidade de espaços. Conseguir a transformação 

da pessoa-objecto em pessoa-sujeito é, entre outras coisas, um problema de escala, já 

que não há protagonismo possível em sistemas gigantescos, organizados 

hierarquicamente desde cima abaixo. 

O desenvolvimento de escala humana aponta para um necessário 

aprofundamento democrático. Ao facilitar uma prática democrática mais directa e 

participativa o desenvolvimento de escala humana pode contribuir a reverter o papel 

tradicionalmente autoritário do estado, estimulando soluções criativas que emanem de 

baixo para cima e da periferia para o centro, mostrando-se assim mais congruente com 

as aspirações reais das pessoas e dos povos. Só assim o Estado deixará de ser 

necessário. 

Os interesses da indústria petrolífera estão a chegar ao ponto de fazer 

desaparecer povos em todo o mundo. Os U'wa são só um exemplo; trata-se de uma 



comunidade de cinco mil pessoas no Noroeste da Colúmbia que ameaçou com suicídio 

colectivo caso a multinacional estadunidense "Occidental Petroleum" violasse a 

integridade do seu território para realizar extracções sem o seu consentimento. Isto 

porque os mais velhos sabem que a mãe-terra é sagrada e o petróleo é o sangue que 

dá vida, alimentando as lagoas e regulando os tremores de terra. 

Vê-se aqui um novo desafio à Ecologia social, pois não se trata já de lutar contra 

as consequências sinistras do desenvolvimento capitalista, mas de colocar opções 

diferentes de desenvolvimento, respeitadoras de culturas ancestrais e diferenciadas. 

Deste modo, a luta pela defesa dos direitos do povo U'wa e de todos os povos indígenas 

é também a construção de formas alternativas de desenvolvimento, quer dizer, uma 

ecologia para a vida e para as pessoas. 

A Ecologia social pouco tem avançado no conhecimento dos conteúdos 

ecológicos dos mitos e das lendas indígenas. Os saberes míticos são em muitos casos 

uma manifestação do respeito pleno e do equilíbrio com o meio e o mito dá uma 

resposta viva, dinâmica e actual aos desequilíbrios. No mito esconde-se desde há 

milénios uma nova forma de conceber o mundo. 

Durante mais de quatro anos acompanhámos ao povo índigena Wiwa, o povo 

mais esquecido e pobre dos quatro povos indígenas que vivem na Serra nevada de 

Santa Marta, ao Norte da Colômbia. Os "Cantos Ecológicos" que se seguem recolhem 

parte da história deste nobílissimo povo, suas relaçõies com a Morte, com KAA'AKA, o 

senhor da Guerra e a sua luta permanente na defesa dos seus direitos, pela qual cairam 

assassinados nos últimos cinco anos dez dos seus chefes. 

 

CANTO PRIMEIRO: "Vimos da Nevada com Vozes de Resistência" 

 

Hoje a Serra Nevada de Santa Marta está de novo enlutada, a sombra da morte 

continua enchendo de desolação e tristeza o coração dos filhos de Abu Siukuku. Não 

acabámos ainda de recuperar do assassinato (pelo ELP) de Victor Julian Mojica, 

secretário-geral da Organização Wiwa Yugumaiun Bunkuanarrua Tairona [OWYBT], em 

6 de Agosto de 1994, quando nos chega a notícia do assassinato do "Cabildo 

Gobernador" (figura criada no início do século e que é hoje representativa da autonomia 

indígena). A morte na Serra Nevada colombiana tem vários rostos: paramilitares (mais 



de sessenta grupos, segundo as ONG's), exército, guerrilha (ELN, FARC e EPL), 

deliquência, narcotráfico. Em menos de cinco anos, foram assassinados mais de vinte e 

cinco indígenas Wiwa, a que é preciso somar os assassinatos dos membros de outros 

povos vizinhos irmãos. 

Leonardo Andrés Gil Sauna, nascido em terras Kogui ("homens das terras frias"). 

Quando os Wiwa (esta palavra significa em idioma Dumana "homens das terras 

temperadas") foram perseguidos e dizimados, acabaram por ser acolhidos pelos seus 

irmãos Kogui. Eram os tempos da "Bonanza Marimbera", em que pistoleiros e 

deliquentes de todo o tipo recorriam à Serra Nevada para cultivarem marijuana. Como 

os indígenas se recusassem a vender ou a alugarem as suas terras, a respostas dos 

traficantes foi violenta, declarando guerra ao povo Wiwa. Os lugares sagrados deste 

povo foram queimados. Marokaso, sítio cerimonial, foi vítima de três incêndiose três 

vezes reconstruído. A diáspora dos Wiwa durou toda a década de oitenta. Os "Mamos" 

ou sábios tradicionais das tribos, com valor xamanístico, refugiaram-se nos picos da 

Serra Nevada, ali onde o ódio do homem branco não chegue. O pai de Leonardo, 

Rumaldo Gil, era um Mamo ou médico tradicinal e mostrou ao seu filho o orgulho de ser 

indígena. A mãe, Ramonita, ensinou-lhe a linguagem do vento e das fontes. 

 

CANTO SEGUNDO: "Estamos aqui hoje, já que Os que ontem aqui 

Estiveram não Deixaram de Ser" 

 

Durante a sua juventude, Leonardo regressou à Nevada. Aprendeu os idiomas 

dos outros povos indígenas: o ika falado pelos Arhuacos (o mais reivindicativo dos 

quatros povos que habitam a Serra Nevada colombiana), o Kaggaba idioma dos Kogui, e 

o castelhano. Também as mulheres que o acompanharam são um exemplo da sua 

vocação multi-étnica (entre os Wiwa a separação ocorre a pedido de um conjuge; os 

bens do casal quando há filhos ficam com a mãe). A sua primeira esposa, Wiwa; a 

segunda, Kogui; a terceira, Elvia, sua companheira no momento em que o 

assassinaram, Arhuaca. Deste modo, os seus filhos compartilharam diferentes culturas, 

aprendendo a respeitar a diferença do outro. 

Nos anos oitenta chegou à Nevada o Instituto Linguístico de Verão (ILV). O 

"gringo Roberto", como era conhecido, fez chegar os seus colaboradores, que foram 



ensinando a Bíblia e aprendendo os diversos idiomas indígenas da Serra. Viram em 

Leonardo uma ajuda e recrutaram-no para a Igreja de Cristo. Deste modo viajou para a 

América Central, onde conheceu indígenas de todo o continente. Com eles compreendeu 

que o sofrimento e o esquecimento não diziam apenas respeito ao povo Wiwa. Mas o 

ILV não aprendeu apenas os idiomas nativos: proibiu também as práticas e as 

cerimónias tradicionais (incluindo o "Poporiar", que consiste em mastigar 

ritualisticamente folhas de coca) e relegou para segundo plano a autoridade do Mamo. 

Ademais, começaram a realizar excavações com máquinas aperfeiçoadas. Pouco tempo 

depois, soube-se que o ILV era uma instituição que se encarregava, entre outras coisas, 

de procurar os chamados "minerais estratégicos", tão bem pagos pela indústria nuclear, 

em especial pelo ramo militar. 

Os ensinamentos do ILV não deixaram marca em Leonardo ou em membros da 

sua família. Pelo contrário, foram Leonardo e a sua família que decisivamente 

impulsionaram o resurgir Wiwa. O "gringo" decidiu abandonar a região quando os 

indígenas lhe pediram contas da sua tarefa, não se prestando mais às suas indagações. 

Os ruídos dos helicópteros não se voltaram a ouvir depois da sua partida. 

Os Wiwa viram como a Serra se estava enchendo de homens armados. Antes 

disso, tinham já tido uma péssima experiência com  os primeiros grupos de guaqueros 

que de carabina em punho tinham obrigado oa Mamos a revelarem os locais dos seus 

antigos cemitérios. Também os comerciantes Atanqueros (população mestiça) chegaram 

e com eles os diferentes grupos de guerrilheiros, os bandos de traficantes (a Serra 

colombiana é ponto de grande importância estratégica), os grupos paramilitares e o 

exército. A família Gil sofreu várias mortes iníquas, quando um grupo de homens 

armados intentou violar uma das filhas do Mamo Rumualdo, isto há mais de dez anos. 

Um dos irmãos de Leonardo foi assassinado e os demais membros da família foram 

obrigados a deixar as suas terras, perseguidos e torturados, mesmo que nunca tenham 

abandonado o coração do mundo, a Serra Nevada de Santa Marta. 

 

CANTO TERCEIRO: "As Organizações há que Tecê-las como as Cestos, 

Fortes e Unidas" 

 



Quando a Organização Nacional Indígena da Colômbia (ONIC) encontrou níveis 

de coordenação entre as comunidades, as diferentes instituições de Estado haviam 

implementado oficinas de formação de líderes, com o fim de encontrar interlocutores 

que lhes permitisse dar continuidade aos seus programas e projectos administrativos 

(caso dos "Abrigos Indígenas", impulsionado pelos locais e que encontrou grande apoio 

em alguns funcionários). José del Rosario Gil, irmão de Leonardo, começara desde há 

dez anos a organizar as comunidades locais. A ONIC encontrou terreno fácil para 

acompanhar o processo. 

Desde os primeiros momentos contou-se com a força das comunidades e dos 

Mamos que deram o seu apoio à recém-nascida OWYBT (o nome foi escolhido pelos 

Mamos dos Wiwa e faz alusão ao começo do mundo e à complememtaridade do 

masculino e do feminino). O primeiro "Cabildo Gobernador" foi eleito pelo Mamos e 

ratificado por uma Assembleia Geral em que participaram representantes das vinte e 

sete comunidades que constituem o povo Wiwa. Foi ele, Leonardo Andrés Gil Sauna. 

Durante quatro dias os Mamos discutiram os vários candidatos e no final decidiu-se que 

para além de Leonardo, o escolhido, todos os outros candidatos possuiam qualidades de 

sobra para também serem nomeados. 

Nos primeiros meses da OWYBT assistiu-se a uma rivalidade entre os de "cabelo 

curto" e os de "cabelo comprido" (quer dizer, os que estavam mais próximos da 

administração central e os que estavam mais distantes). Leonardo costumava dizer nas 

Assembleias: 

"Sempre o homem branco (Zuntalu) quis dividir os Wiwa entre tradicionais e não-

tradicionais; sempre semeou a semente da discórdia. No começo enganaram-nos, os de 

cabelo comprido começámos a encarar mal os de cabelo curtado e já não nos 

falávamos. Éramos como MAKLAWA, a formigas negras que vivem pelejando entre elas. 

Todavia oa Mamos deram bons conselhos ao povo Wiwa. Entretanto o homem branco 

ia-nos tirando terras. Hoje é tempo de recuperar o Trabalho Comunitário 

(ZHINGUNESHY), pois todos os Wiwa somos um só. Devemos ser fortes como Aleika, a 

pedra. Foram estes os conselhos dos Mamos e assim vos aconselho eu. A OWYBT 

representa a unidade do povo Wiwa." 

Esta diferença entre curto e comprido era explorada para negar direitos a 

algumas comunidades Wiwa que devido à aculturação já não usavam traje tradicional 



nem cabelo comprido. Assim era-lhes dito: —Os senhores não podem beneficiar deste 

programa porque já não são indígenas. Esta foi a frase mais ouvida da boca dos 

funcionários (e até de antropólogos) das instituições que viam na unidade do povo Wiwa 

uma nova etapa das suas reclamações. Apesar de tudo, a OWYBT resolveu na acção 

esta aparente diferenciação. A unidade na diversidade tornou a manifestar-se nas 

relações da organização indígena. 

 

CANTO CUARTO: "A Alegria é um Bem Ecológico Escasso" 

 

A alegria contagiosa de Leonardo enchia de boa-disposição as assembleias. O 

trabalho desenvolvia-se num clima de generosidade onde todos nos esforçávamos por 

dar o melhor de nós próprios. O tempo era ocupado com piadas, café e muita confiança. 

Quando Leonardo falava em castelhano era tímido, mas logo que se punha a falar em 

Dumana, a sua língua tradicional, discursava durante horas sobre o orgulho de ser 

Wiwa. E se de repente alguém adormecia ou visivelmente se distraía, ele contava-lhe a 

lenda de "Isakubi", a borboleta: 

"Nos tempos vetustos, quando Ade Sianamong e Abu Siukukui criaram o mundo 

e deixaram como herança a linha negra (esta linha é herança tradicional dos quatro 

povos da Serra Nevada), reuniram-se todas as pessoas e os pais do mundo deram como 

conselho que todos tivéssemos a nossa Shuama ou mandato para realizar. Mesmo 

assim, Isakubi, que era muito distraída, pôs-se a pensar noutras cousas. Quando a 

reunião terminou e todos partiram para cumprir as suas tarefas, Isakubi começou a ficar 

preocupada e fez perguntas a toda a gente mas ninguém lhe soube dizer o que ela 

devia fazer. Então Abu e Ade, os pais do mundo, disseram-lhe que a sua Shuma estava 

guardada numa flor e que devia procurar esta flor para conhecer o seu destino e as suas 

tarefas. Desde então Isakubi vem interrogando todas as flores." 

Deste modo, o povo Wiwa assume o seu dia a dia ecológico, a integração total 

do homem na natureza, que é vista como fonte de sabedoria e de conselhos sempre 

oportunos que às vezes não sabemos entender. 

 

 

CANTO QUINTO: "Nascido para ser Kumatunga" 



 

Quando em 1993 a OWYBT decidiu chegar à derradeira das vinte e sete 

comunidades que dão forma ao povo Wiwa descobrimos com surpresa que este 

objectivo já fora realizado por Leonardo. Ele conhecia o lugar dos "pagamentos" (rituais 

de fecundidade), explicava o seu sentido e via nele a melhor modo de sentir que a Serra 

estava viva. O seu pai, Rumualdo, Mamo maior do povo Wiwa depositara em Leonardo 

todo o seu conhecimento e o rapaz foi educado para ser um Kumatunga. Os Mamos 

contaram-me o seguinte: 

"Quando o povo Wiwa era atacado por outros povos, os pais de Origem 

aconselhavam os Mamos no sentido destes conseguirem adivinhar quem seria a pessoa 

capaz de defender a Comunidade. Os Mamos esperavam sinais e escolhiam entre os 

bebés aquele que seria o Kumatunga, cuja Shuama era vigiar o território tradicional "A 

Linha Negra". Esta criança era educada como Moro ou como Mamo, quer dizer que só 

podia consumir certos alimentos  (Seso, Ibulu, Dumuronza, Chucui, Usinngera, 

Dushkuku, etc,), sem sal; passava muitas horas do dia na montanha aprendendo com 

os Mamos a ciència oculta, decifrando as mensagens de Nixala, a chuva, ou de Sekukui, 

o sol negro (na mitologia Wiwa o mundo começou por ser alumiado por um sol negro); 

percorrendo as grandes lagoas sagradas (que não podem ser visitadas sem autorização 

dos Mamos) uma a uma, em número de nove. Nesta região, onde vivem os Pais das 

águas, os Mamos entregavam o Kaluka ou bastão do poder." 

A lei é aqui o som da natureza e o mito desempenha um papel vital no contexto 

das relações ecológicas. A política é para o povo Wiwa uma manifestação da natureza; a 

política e a ecologia enamoram-se no espaço do mito. 

A OWYBT mantém formas de organização tradicional. O Conselho é composto 

por Mamos e é confirmado pela Assembleia que conta com a presença de represantes 

das vinte e sete comunidades que constituem o povo Wiwa. 

Neste sentido, Leonardo Andrés Gil Sauna veio a ser o último Kamatunga. O 

carinho especial e a dedicação com que ele realizava os suas tarefas, sempre cordial e 

educado, era por vezes criticado por ser demasiado brando ou condescendente. 

Leonardo respondia então: —Não se pode pedir respeito para as comunidades, sem que 

estas se mostrem respeituosas e não se pode pedir às comunidades que respeitem os 



outros sem eu próprio, como "Cabildo Governador" dar exemplo de educação e 

respeito." 

Nos percursos que realizámos na Serra Nevada a sua presença era suficiente 

para inspirar confiança e respeito: os velhos quando o viam chegar voltavam a falar em 

Dumana e os jovens mostravam por ele muita curiosiodade. Leonardo inspirava esse 

respeito pelas tradições, por vezes muito castigadas pelo processo de aculturação, e 

divulgava o orgulho de ser indígena, de ser Wiwa. A tal ponto isto era assim que muitos 

grupos começaram a reaprendizagem do Dumana e a recuperação dos antigos lugares 

ritualísticos. Leonardo esteve sempre aconpanhado pelos outros membros da mesa 

directiva da OWYBT —Vítor, Ruben, Antolino, Julian, Rafael e Javier. 

 

 

CANTO SEXTO: "Chegam as Colheitas, Semearemos Esperanças" 

 

O Mamo da comunidade de Rio Barcino, depois de padecer uma epidemia (de 

tuberculose e diarreia, ano de 1994) que quase dava cabo de todos os habitantes 

indígenas, costumava dizer: — Enquanto existir um único Wiwa que fale o seu idioma e 

respeite as tradições, ainda haverá esperanças para o mundo. Grandes percursos no 

longo de um burro ou a pé levaram à descoberta de uma auto-identidade, que se 

ocultava por trás de cada gesto. Os tempos de esquecimento e de vergonha chegavam 

ao fim. Com mais interesse que nunca escutavam-se os instrumentos musicais tão 

zelosamente guardados durante gerações: a Dusha, concha de um caracol gigante; a 

Kuiguna, carapaça do Morocoi, uma tartaruga que habitava na região; o Uwatuku, 

espécie de flauta que se fabrica com canas; a Tana e o Nuzubula. As melodias enchiam 

de alegria as noites da Serra. Jovens, velhos, homens e mulheres davam as mãos para 

formarem uma roda. As canções que louvavam as virtudes e os defeitos dos animais e 

das plantas, falavam do tempo em que os Wiwa eram perseguidos pelos frades 

Capuchinhos que os proibiam de falar Dumana e usar os traje tradicional. O renascer do 

povo Wiwa aconteceu ao ritmo da música de baile e com o Chirinche (licor produzido em 

alambiques artesanais, que teve no momento da chegada do homem branco efeitos 

muito negativos na população indígena). Leonardo não bebia álcool e aconselhava aos 

que o bebiam que o consumissem em pequenas quantidades e sempre no fim das 



Assembleias, nunca antes. Dizia ele: — O Chirinche foi deixado pelos pais de origem 

para nos dar um pouco de alegria, mas também pode produzir tristezas e tragédias, 

tornando os homens loucos como cabras." Depois de esgotantes horas em Assembleias 

nada nos dava tanto prazer como escutar a música que saía da Kankurua (sítio 

cerimonial dos Mamos) e era o sinal de descanso. Reuniamo-nos então em volta do fogo 

para escutar a música que nos transportava. 

Leonardo  cantava em Dumana e o ambiente era amistoso. Uma organização não 

se constrói só a partir do nível político, precisa também dos afectos que se exprimem 

pelos sorrisos e pela boa-disposição. Leonardo aproveitou sempre os momentos de 

descanso para nos contar os conselhos dos Mamos: 

"Os Mamos hoje estão contentes. Vieram dar conta do nosso Ayo (folha de coca 

que serve para poporiar). Isto tem grande significado para os Wiwa, desde que Nujkalo, 

o pequeno colibri, roubou dos lábios das quatrro filhas de Kake Dualegana o Ayo e o 

repartiu por toda a Serra Nevada em sinal de amizade, carinho e solidariedade. Quando 

nos sentamos a Poporiar todos os nossos pensamentos se juntam e se abraçam; o 

nosso mau-humor desaparece e dá lugar à alegria. Assim devemos recuperar todas as 

nossas tradições para que os Pais da Origem estejam contentes e o povo Wiwa não 

desapareça." 

Ecologia que se oriente para a solidariedade e para o respeito é a ecologia social. 

Os Wiwa levaram-na à prática e por isso os devemos escutar. 

 

 

 

 

CANTO SÉTIMO: "Sentir o Palpitar do Coração do Mundo" 

 

Uma manhã de Abril, depois de duas horas de caminho, ficou muito silencioso 

escutando o vento e disse-me: —"Chegámos a Bunkuanarrua, o coração do mundo." 

Deu-me instruções para colocar o ouvido na terra e escutar o seu latido, "porque 

mesmo que Zuntalu não o creia, o mundo é uma pessoa e está vivo". Fiz o que me 

pediu, mas não ouvi nada. Fechei os olhos e pouco a pouco percebi como do fundo da 

terra saía um som que parecia elevar-se da crosta do solo. Aí estavam os latidos da 



terra. Olhei Leonardo nos olhos e ele sorriu, sem nada dizer. A partir desse momento o 

meu coração começou a bater com o mesmo ritmo do coração do mundo, que está ali, 

na Serra Nevada. 

A preocupação permanente dos Mamos pelas florestas e pelos rios fazia-se sentir 

nos Conselhos que ofereciam à comunidade: —O coração da Serra Nevada está 

enfermo. O remédio está em realizar os "pagamentos", recuperar os territórios 

tradicionais da linha negra. Os nosso territórios sagrados estão em poder do Zuntalu, 

com os túmulos dos nossos antigos a saque. Por isso, a primeira luta da OWYBT é pela 

terra, não por qualquer terra, mas por aquela que os nossos Pais deixaram em herança 

aos quatro povos da Serra Nevada. 

O povo Wiwa esteve várias vezes em perigo de desaparecer, sobretudo durante 

a "Bonanza Marimbera", em que quase todos acreditaram no fim deste povo. De 

qualquer modo, os Pais da Origem enviaram Saga Ramonita para reensinar a tradição. 

Nas lendas e nos mitos Wiwa a mulher sempre teve um papel especial e ao ouvir as 

histórias de Saga Ramonita compreendemos porquê. 

Quando se deu a perseguição, os sábios e Mamos Wiwa esconderam-se nas 

povoações indígenas Kogui e foi a partir daí que começou o caminho da Renascença 

Wiwa, preparando os jovens para serem Mamos. Este trabalho  pertenceu sobretudo a 

Saga Ramonita, mestra dos mais destacados e sábios Mamos que hoje os Wiwa têm. As 

muitas lendas e relatos que existem sobre a sua vida e virtudes são realmente 

surpreendentes. Não foi por acaso que Leonardo foi um grande conhecedor da ciência 

oculta dos Wiwa; saga Ramonita era sua avó. Ele contou-nos o modo como aprendeu a 

ser Wiwa: 

"Quando éramos pequenos, ela sentáva-nos ao pé do fogo e faláva-nos dos Pais 

de origem, dos sítios de pagamento, contando-nos a história de todos os animais e dos 

lugares onde viviam os pais de cada coisa que existia no mundo. Aconselhava-nos que 

não fizéssemos mal aos outros. Ela falava com os mortos e eles contavam-lhe o que ia 

acontecer. Quando era tragédia, convidava-nos ao "pagamento" para se afastar o mal. 

A educação praticada nestes momentos pela OWIBT tem todos os requesitos 

necessários para a recuperação dos espaços de socialização como a Kankurua, a oficina, 

a comunidade e a horta (sobre o assunto cf. Educación WIWA, por el Futuro, Buscando 

Caminos Hacia la Tradicion, Onic. Bogota, Colômbia, 1993). 



 

CANTO OITAVO: "A Terra é Mulher; A Mulher é Futuro e Cultura" 

 

Leonardo tinha hábito de contar uma história emgraçada sobre Saga Ramonita: 

"Certa vez começou a desaparecer gado e todos se acusavam. Então uma noite, 

Saga Ramonita decidiu velar para ver o que se passava. Logo ouviu ruídos e se 

escondeu por detrás de um muro. Deparou então com Duma Anzini (puma) e Dumaga 

Bunkuizhi (jaguar). Saga Ramonita acercou-se dos restos de uma fogueira e soprou o 

fumo na direcção dos dois ladrões. Estes foram-se chegando pouco a pouco para ela e 

deitaram-se ao seu lado. Ela deu-lhes então como conselho que não roubassem gado. 

Todos os membros da comunidade se sentiram envergonhados por terem desconfiado 

uns dos outros." 

 

CANTO NONO: "De onde vem Kaa'Ka, o Pai da Guerra?" 

 

Quando nos demos conta do assassinato de Vítor Julian Mojica e de três outros 

três líderes, faz três anos, a OWYBT passou por um dos seus momentos mais difíceis. O 

medo tomou conta de nós e as Comunidades deixaram de enviar os seus representantes 

às assembleias. A mensagem de Leonardo não pôde ser mais eloquente e comovedora: 

— Todos temos uma grande tristeza pela morte dos nossos companheiros. 

Compartilhámos com eles momentos de alegria, de trabalho, de esperança e de 

sofrimento. Hoje muitos de nós queremos abandonar a OWYBT e esconder-nos. Eu 

também tenho medo. Não podemos contudo abandonar assim sem mais tudo o que era 

mais caro aos nossos companheiros. A mais sentida homenagem que lhe podemos 

prestar é continuar a sua luta. Só assim, no país de Aleka, onde os mortos vivem, eles 

poderão estar tranquilos. Temos de estar unidos como o fio de um cesto. Temos de 

continuar a tarefa de recuperar os territórios da Linha Negra. O Zuntalu háde vir a 

perceber que estas terras são nossas. 

Escrevendo estas palavras sinto raiva, essa raiva que produce a impotência e o 

medo. Sim, o medo de nos sentirmos derrotados pela violência, medo de perder a 

esperança, medo de de deixar de sonhar com sociedades libertárias, medo de nos 

sentirmos sozinhos no mundo. Por que razão a morte quer retirar-nos o direito de 



lutarmos pela dignidade perdida? A nossa causa, a causa da rebeldia alegre, quer ser 

justiça, quer voar por caminhos de resistência mágica. Era bom que cinco séculos de 

humilhação cheguem finalmente ao fim. 

A OWYBT é uma organização jovem, mas caminha com segurança pela senda da 

Tradição. Leonardo, o último Kumatunga, deixou os seus conselhos em terra fértil. 

Continuaremos a lutar, reclamando-nos parte deste mundo., que nos negou durante 

séculos o direito a ser diferentes, o simples direito a ser. Continuaremos a combater a 

impunidade e a injustiça. A OWYBT resistirá a mais esta sinistra prova. A melhor 

homenagem que o teu povo te pode prestar é continuar a tua luta. 

 

CANTO DÉCIMO: "A Paz, Reconstruindo o Futuro" 

 

Contam os Mamos, que desde os tempos mais antigos existiram conflitos. 

Existem vários lugares na Serra Nevada de Santa Marta onde se fazem pagamentos ao 

"padre da guerra" para evitar que se gerem conflitos. Um sítio comum para os povos 

Kággaba, Ika, Kankuamo e Wiwa é Ugeka, cerro sagrado situado na fronteira da Linha 

Negra, no município cesarense de El Copey. Diz o Mamo Ambrosio Chimusquero: — En 

Ugeka encontram-se os filhos que não escutaram o conselho de Ade Siukukui e de Abu 

Sianiumang — que não se podia roubar, mentir, preguiçar. 

Na tradição Wiwa também fazem a guerra aqueles que não escutaram conselho. 

Diz o Mamo Rumualdo Gil: — A mãe deu-se conta que ninguém a ouvia, então 

preparou-os para que a espingarda lhes de-se conselho. 

Jaduka, a espingarda, não é um elemento próprio da tradição Wiwa. Está todavia 

integrada hoje na tradição oral e na mitologia, evidenciando o processo de 

transformação permanente. Interrogando os Mamos sobre a história de Jaduka damos 

com várias versões, uma das quais a seguinte: 

" Wakabinka, o tigre, que também era Mamo, mas de mau génio. Por isso nunca 

o acompanhavam na busca de comida. Logo escutou um canto que dizia "pum, pum, 

pum". Wakabinka pensou que era Zhin-Zhirrin. A caça meteu-se entre uns arbustos e 

esperou. Outra vez ouviu: "pum, pum, pum". Então aproximou-se e viu Jaduka." (Mamo 

Ambrosio Chimusquero, Poço de fumo, 1996) 



"É por esta razão, contam os Mamos, que cada vez que alguém vê aparecer a 

Wakabinka, lhe dá um tiro de escopeta e o mata. Os tigres estão a desaparecer na Serra 

Nevada e por isso há que fazer pagamento para que os Pais tratem de novo de 

Wakabinka. É preciso que ele não desapareça por causa da Jaduka." (Cabildo 

Governador, Leonardo Andrés Gil Sauna, El Rongoy, 1996). 

O pai da guerra é Kaa'ka, ainda que sobre isto não haja consenso, já que 

segundo os relatos Kaa'ka parece petencer mais à tradição Ika. Contudo, os Mamos de 

Avingue também falam dele como o Pai da Morte. "Kaa'ka vive no mundo dos mortos, 

que está debaixo deste mundo e tem muitos mensageiros que vêm anunciar a morte", 

diz o Mamo Romualdo Gil (El Rongoy, 1996). Kaa'ka era um Mamo que nunca escutou 

os conselhos dos Pais Originários, passando o dia a fazer mal aos seus irmãos. "Quando 

Ade e abu lhe davam conselhos, o seu pensamento estava sempre longe. Um dia 

Isakubi, a borboleta, roubou-lhe o pensamento e levou-o para longe, para Ugeka", 

continua o Mamo Romualdo Gil (id.). 

Este sítio, para onde vão todos os que não sabem ouvir conselhos, prende-se 

com as histórias de Imun, o mensageiro que presta avisos sobre a morte aos Mamos e 

às autoridades tradicionais. Segundo os Wiwa, os seres que foram durante a vida bons 

têm hoje aspecto observável, enquanto os outros desapareceram. "Não podemos ver 

Kaa'ka, mas sentimo-lo. Ele vive em espírito e o Mamo escuta-o quando ele anuncia 

guerra e morte." ( id.) 

 

CANTO DÉCIMO PRIMEIRO: "ALI, EM UGEKA, ESTÁ NASCENDO A PAZ" 

 

"Ugeka é um dos sítios de encontro dos isanyina, os mortos, para trazer 

problemas, levando maus pensamentos às pessoas, de modo a que estas pelejem com 

os seus irmãos", diz o Secretário-geral Vitor Julião Alberto Marokaso. Há na tradição 

Wiwa alguns animais que são geradores de conflitos e de guerras como Dumaga Anzizi, 

o puma, Dumaga Bunkuizhi, o jaguar, Bosoli, a águia e Maklawa, a formiga guerreira. 

"Os pais deixaram Cabos para que estes dessem aviso das más intenções de 

Kaa'ka e dos demais espíritos guerreiros. O mais importante deles é Shingali, o 

pássaro", diz o Mamo Ambrosio Chimusquero (v. Poço de Fumo, 1996). Nas noites em 



que não se ouve Shingali cantar, os Mamos ficam sabendo que se avizinham conflitos e 

que os espíritos maus estão reunidos. 

A dinâmica do povo Wiwa é manter o equilíbrio ecológico entre o material e o 

espiritual. Assim se inventam mecanismos para evitar a guerra: "Os Mamos dos quatro 

povos da Serra Nevada —Wiwa, Kággaba, Ika e Kankuamo— chegavam a Ugeka para 

prestar um pagamento. Ali ficavam semanas trabalhando e não deixavam mais sair os 

isanyia ", diz o Mamo Romualdo Gil (El Rongoy, 1996). Este contacto espiritual realizava-

se cada vez que se sucediam mortes e guerras. De qualquer modo, o contexto mítico 

dos Wiwa começou a ser destruído com a chegada dos sintalu. Os sítios sagrados foram 

profanados e os Pais de Origem foram desalojados. 

Estas formas de ecologia espiritual são um contributo das culturas locais à 

Ecologia Social; o espiritual é para os Wiwa um elemento que deve ser entendido em 

equilíbrio com a natureza. A morte e a vida são assumidas como um acidente necessário 

e previsível; havendo desequilíbrios é possível restaurar a harmonia mediante uma 

resposta mítica. Fazendo pagamentos, toda a Comunidade se integra na busca de 

soluções reais. 

Nas cerimónias ao Pai da guerra são fundamentais as Shimanas ou cristais de 

quartzo que se oferecem aos Pais Originários em troca da Paz, dinâmica esta que no 

Ocidente se chamaria dar para receber. "O sintalu acaba com toda a natureza, com os 

animais, as árvores, a água e em troca que dá ele aos Pais antigos?", pergunta o 

Cabildo-governador Leonardo Andrés Gil Sauna (El Rongoy, 1995). 

Em vários lugares da Ugeka, enterravam-se as Shimana do pagamento. Diz 

Leonardo: "Uma das causas das desgraças da Serra são os roubos que se fizeram ao Pai 

da guerra e ele está muito revoltado." Desde há mais de cinquenta anos que os roubos 

são ilegais, mas continuam. As autoridades conhecem os profanadores, mas mesmo 

assim e apesar da legislação existente nunca foi detida nenhuma pessoa. 

Na continuidade da Bonanza Marimbera, vários grupos de pessoas armadas 

dedicaram-se a estes crimes, saqueando túmulos, santuários e casas cerimoniais, a 

ponto de a mundialmente famosa Cidade Perdida se encontrar perdida mas em mãos de 

saqueadores. 

Cada Shimana tem uma função na tradição Wiwa. Diz o Mamo Romualdo Gil: 

"Shimana é a pedra sagrada dos Tayronas, cuja função é perpetuar a harmonia da 



natureza. A pedra verde representa a vegetação; a pedra branca significa a água ou a 

chuva; a pedra vermelha o sangue; a pedra de cores brancas e vermelhas representa as 

veias e a pedra negra, a preferida do sintalu, é o símbolo do espírito. Esta última pedra 

é também usada na cerimónia dos mortos." (El Rongoy, 1996) 

As pedras negras eram oferecidas como pagamento comunitário pelos Mamos 

dos quatro povos Wiwa, o que permitia manter a pqaz no universo cultural serrano. 

"Hoje o sintalu quer fazer a paz com novos Jaduka ou espingardas", diz o Secretário-

geral Vitor Alberto, Marokaso, 1994) 

 

CANTO DÉCIMO SEGUNDO: "NA LINHA NEGRA ESTÁ ESCRITO O NOSSO 

PASSADO—CAMINHAMOS O PRESENTE E SONHAMOS O FUTURO" 

 

Diante ao conflito armado existente na Serra Nevada, o povo Wiwa com as raízes 

na tradição, avança propostas de paz, demonstrando assim que não são indígenas de 

Museu, mas uma cultura com capacidade de resposta aos problemas contemporâneos. 

Desde os tempos dos Pais Originários, a Serra Nevada tem mantido uma 

dinâmica de diálogo fluido e permanente entre passado e presente, que lhe permite 

projectar-se no futuro. A apropriação cultural do território por parte dos Wiwa foi 

planeada pelos "Pais de tudo o que existe", mesmo que estes tenham deixado no seu 

plano um espaço de incerteza onde pudesse florescer a espontaneidade. A história do 

povo Wiwa está em cada pedra, cerro, lagoa ou rio; os cantos dos pássaros são 

mensagens e conselhos; os animais escutam, olham, aprovam ou desaprovam os actos 

de cada pessoa. 

Os Pais da água, as plantas, os peixes e cada uma das espécies da Serra Nevada 

habitam um lugar diferente, cada uma tem o seu próprio Unguma, que espera os Wiwa 

quando estes vêm realizar o pagamento. Os Pais aceitam tributo e deixam sair filhos e 

filhas para que a abundância seja permanente. Os Pais também se aborrecem quando 

se comete um erro contra um irmão; dão conselhos, mas se não são escutados enviam 

malefícios. A ecologia espiritual é a essência da ecologia social, aqui onde o Mito ainda 

lateja. 

Em cada Unguma os Pais observam como o Wiwa convive com a natureza. 

Quando vêem queimas, abates de árvores, mortes desnecessárias de animais, poluição 



de rios ou fontes, eles não gostam. Como diz o Professor Antonio Malo: "Fecham-se as 

portas e então há grande escassez." (Cherúa, 1996) 

O equilíbrio ecológico da Serra Nevada de santa Marta depende dos sítios 

sagrados e consolida-se com as cerimónias de pagamento efectuadas pelas 

comunidades indígenas. Estas cerimónias devem ser realizadas pelos quatro povos  que 

habitam a Serra. O pagamento cumpre uma importante missão na manutenção do 

equilíbrio ecológico, sendo que esta estratégia cultural é um contributo que a Ecologia 

social deve incorporar no seu discurso. 

O território compreendido pelos limites marcados pela Linha Negra é o 

fundamento do equilíbrio material e espiritual do povo Wiwa e dos demais povos que 

receberam em herança dos Pais de Origem esse território. Todavia, devido à imensa 

pressão dos colonos, tais territórios estão hoje nas mãos do sintalu, o homem branco. 

Os indígenas da região foram-se afastando, procurando segurança e refúgio nas zonas 

altas da Serra Nevada, cujas difíceis condições de vida afasta o fantasma da 

colonização. 

Quando os autóctones perderam os seus territórios tradicionais os Pais que 

guardavam o equilíbrio da serra Nevada ficaram sem o seu habitat ancestral. Desse 

modo, o equilíbrio do dia a dia destes povos foi desaparecendo. As Ungumas, espaço de 

vida e mito, construído para e por estas culturas, mantido durante séculos, já não tem 

mais possibilidade de regeneração. Os seres da mitologia Wiwa estão a morrer e com 

eles também os Wiwa. 

Os Mamos já não podem fazer pagamentos em "Seamuke" nem em "Ju'Kuluba" 

onde vivem os pais das doenças."Durante os últimos três anos (1995) morreram  mais 

de trinta e cinco indígenas nas regiões de Sinka, Mamarongo e Rio Branco; todas as 

epidemias puderam ser controladas a tempo, mas a negligência da administração 

municipal pôde mais que avida destas pessoas." (Fajardo Sanchez, 1995). 

A Ugeka, onde habita o "pai da guerra",as comunidades não voltaram a fazer 

pagamentos. As consequências são óbvias: dezenas de indígenas assassinados pelo 

exército, a guerrilha e os paramilitares. Ka'aka anda à solta. Deste modo, ponto por 

ponto a "Linha Negra" consigna nos srus cerros, lagoas e rios uma declaração dos 

Direitos que devem ser reconhecidos. 



Os seres míticos são na realidade personagens históricas que influiram no devir 

destes povos. O espiritual torna-se real, vivo, palpitante. Destarte, não se concebe que 

estes seres primordiais ou deidades superiores continuem a viver nestes lugares se os 

seus povos, aqueles que os re-criaram, não vivem já neles. Os pais originários ficaram 

sós, rodeados de estradas alcatroadas, contruções e antenas. Os pais originários vão 

morrendo em soledade e com eles chega a morte à gente Wiwa. 

Em conclusão a Ecologia Social deve ampliar o seu discurso, abarcando outras 

racionalidades  que como o povo Wiwa desenvolveram na sua História uma 

estratégia integral e solidária alimentada pelo Mito. O capitalismo só poderá ser vencido 

se sairmos do campo para onde ele nos pretendeu levar, ali onde a razão é o lucro e a 

injustiça. De qualquer modo, os seus argumentos tão ardentemente defendidos por 

todos os sacerdotes dos Estados nada podem contra a magia e o Mito. Acompanhemos 

os U'wa e os Wiwa no seu caminho para combater e derrotar a Morte. 

 

Luis Alfonso Fajardo S. 

Fundación Maestros Itinerantes. 

 

(tradução de António  Cândido Franco) 

 


