URBANISATION SANS CITE
Essor et déclin de la citoyenneté

Par Murray Bookchin

Chapitre 3
La création de la politique

La politique a aujourd’hui une réputation plutét odieuse aupres de la vaste majorité
de la population. Le mot semble désigner les techniques ayant comme vil objectif d’exercer
un pouvoir sur les étres humains. Nous « faisons de la politique » non seulement au niveau
international, national et local : nous en faisons aussi dans nos relations domestiques, dans
les écoles et autres lieux d’apprentissage, dans des carriéres ordinaires ou extraordinaires.
La politique en fait, est réputée avoir envahi les recoins les plus privés de nos vies. Pire, elle
est vue comme oppressante, manipulatrice, habilement séduisante, ou tout simplement
dégradante. Peu de mots provoquent aussi vite un ricanement méprisant que le terme
« politicien ». On la congoit de maniere instrumentale comme un moyen de controler les
peuples. La corruption est envisagée comme inhérente a la politique, une corruption a la
fois de ses utilisateurs, des politiciens et du public sur qui on l'utilise. L’idéal d’une vie
politique ne récolte pas beaucoup d’adeptes chez les gens avec un minimum de décence
morale. Les conservateurs traditionnels et les anarchistes I'identifie a 'Etat et préchent un
message d’atténuation ou d’abolition pure et simple du « pouvoir politique ». Les libéraux et
les socialistes célébre rarement la politique comme un desiderata, mais il 1'associe si
étroitement a 'Etat - une nécessité dans les théories modernes libérales et socialistes - que
sa pratique est vue comme inévitable dans un monde hautement imparfait.

Les idéologies sociales contemporaines ont tendance a confondre la politique avec
I'Etat comme allant de soi- et on jette la «société » au mélange incongru. Alors que
plusieurs personnes ne font pas la distinction entre « gouvernement » et « société », en
raison du réle envahissant que I'Etat joue dans leur vie privée, un nombre incalculable
d’individus sont incapables de distinguer I'Etat de la « politique ». Ces attitudes - et elles
sont rarement plus que des attitudes - sont justifiées aujourd’hui par l'’expérience
ordinaire, comme nous le verrons. Le fait que le social, le politique et « I’étatisé » sont loin
d’étre des synonymes mais plutét de vastes sphéres circonscrites par une histoire et une
identité propres, est tellement loin de la perception du public que les distinguer semble
paradoxal. L'adéquation de la politique aux activités de I'Etat est tenue pour un fait. La
pénétration des deux, généralement congu comme un seul phénomeéne, dans les affaires
privées rencontre encore une résistance considérable, méme si ce n'est que dans une
tension psychologique qui s’exprime dans une forme de résistance existentielle, des
violations mineures de la loi par exemple, plutét que dans la clarté idéologique.

Dans les derniéres années cependant, de sérieuses tentatives ont été faites pour
examiner la distinction entre «société » et « politique ». Ces tentatives trouvent leurs
racines traditionnelles dans les distinctions théoriques entre la société et I'Etat. Les
anarchistes répétent depuis des années ce que tout le monde sait ou ressent : 'Etat n’est



pas le méme phénomeéne que la famille, le milieu de travail, les groupes fraternels, les
congrégations religieuses, les syndicats et les associations professionnelles. Bref, le monde
«privé » que les individus créent ou dont ils héritent pour combler leurs besoins
personnels ou spirituels. Ce monde personnel peut étre désigné comme « social », peu
importe a quel point le « gouvernement » y pénetre, le régule ou, dans des états totalitaires,
en absorbe les formes. C'est un monde qui s’enracine profondément dans ce que Marx, et
plus tard Hannah Arendt, décrivaient comme le « domaine de la nécessité», un monde dans
lequel I'individu satisfait les conditions de sa survie personnelle. Ici, la biologie fournit le
terreau pour un systeme de préservation de soi tel que les gens ont une facon conditionnée
culturellement mais systématique de se reproduire, de se nourrir et de s’habiller, de
s’abriter et de supporter des systémes pour résister a un « monde naturel » présumé
« inclément, cruel, muet et aveugle ».

Avant la machine étatique, la politique

Avoir raffiné la distinction entre le social et I'Etat est une des contributions majeures
de la théorie anarchiste traditionnelle. Qu’il y ait une sphere politique indépendante de
Etat et du social, a cependant échappé a la plupart des penseurs radicaux en science
sociale. Méme a un penseur politique aussi sérieux que Marx qui prenait en compte les états
« démocratiques » pouvait « évoluer » vers le socialisme et les états « bonapartistes » qui
dominaient mais équilibrait les conflits de classe. L’aile réformiste du socialisme marxiste
n’était pas seule a envisager un Etat docile qui pourrait étre utilisé dans I'intérét socialiste.
Ses propres « peres fondateurs » étaient autant criblés de doutes sur la nature de I'état que
les réformistes le sont aujourd’hui.

L’émergence du domaine politique comme sphére autonome a des origines
complexes dans I'histoire des idées. La politique comme phénomene possible de distinguer
de I'Etat et de la vie sociale apparait d’abord dans les écrits d’Aristote, possiblement le plus
hellénique de tous les théoriciens et philosophes grecs. Chez Aristote, la question se pose
encore en termes d’association humaine a I’échelle de la cité, ou pour étre plus précis, la
polis, qui est souvent traduite a tort par la « cité-état 1».

Vers le milieu du 5¢ siecle av. J.-C., quand la démocratie athénienne avait atteint un
haut degré de développement, le concept de I'Etat - d’'un appareil bureaucratique
professionnalisé pour le controle social - brillait par son absence. Le Grec ancien n’a pas de
mot pour dire « Etat ». Le terme est latin a 'origine, et ses racines étymologiques sont plutét
ambitieuses. A proprement parler, le mot indique davantage la condition d’une personne,
son statut ou son mode de vie et sa réputation, qu'une communauté d’Etats ou un Etat dans
le sens moderne du terme. Ce n’est qu’au début du 16¢ siécle, alors qu’'on voit surgir
d’authentiques Etats-nations et des monarchies trés centralisées, que le mot en vient a
signifier une autorité civile professionnelle avec le pouvoir de gouverner un «corps
politique ».

1 On traduit en effet souvent le mot polis, pour lequel il n’existe pas de terme équivalent en francais ou en
anglais, par Etat.



Il y a une tres bonne raison expliquant que I'évolution du mot reflete I'évolution de
I'Etat lui-méme. Pas que le pouvoir d’Etat ait été rare dans ’Antiquité ou le Moyen-Age. Les
empires « cosmologiques » comme Eric Vogelin les désignait - Mésopotamie, Egypte et
Perse - et celui plus « cecuménique » de Rome, étaient des Etats au sens ou ils ont contrélé
de vastes ressources, ont dominé des millions de personnes, et qu'’ils étaient structurés
autour de traits professionnels, rationnels et bureaucratiques. Les institutions étatiques
sont apparues tres tot dans I'histoire humaine, bien qu’a divers stades de développement et
de stabilité, souvent par fragments, avec des caractéristiques plutot tribales. Par exemple,
Etat pharaonique de la vallée du Nil remonte a des milliers d’année, peut-étre avant
I'unification du nord et du sud de 'Egypte, bien avant le long déclin de I'Empire romain.

Athénes avait un Etat dans un sens trés limité et fragmentaire. Malgré son systéme
gouvernemental pour s’occuper d’'une population considérable d’esclaves, « 'Etat » tel que
nous le connaissons peut difficilement étre associé aux Grecs. A moins que nous ne soyons
réducteurs au point de concevoir comme étatiste n'importe quel systéeme d’autorité et de
régulation. Une telle conception simplifierait grossierement les conditions actuelles dans
lesquelles vit 'humanité dans le monde « civilisé ».2 Jusqu'a récemment, les systémes
professionnels de gouvernance et la violence cohabitaient avec des communautés articulées
a la base de la société: quartiers des quelques zones largement urbanisées du monde,
communes et villages autonomes, réseau étendu des liens par le sang et une grande variété
de groupes professionnels ou d’entraide et de fraternités. Ces entités étaient largement hors
de la portée des autorités d’Etats centralisés. En fait, ces formations nettement sociales
étaient nécessaires au maintien de I'Etat. Elles étaient ses sources de revenus, son
personnel militaire, et dans plusieurs cas la source de main-d’ceuvre pour diverses taches
publiques et religieuses.

La démocratie athénienne au contraire, était 'opposé d’'un systeme professionnalisé
de gouvernance organisé strictement pour le contrdle social. Si on choisit de traduire la
polis athénienne par « Etat », ce qui est fait avec une insouciance effrayante, on devra alors
supposer que la notion d’un Etat correspond a un corps politique formé de 40 000 citoyens
hommes. Une élite en vérité, en face d’'une population probablement trois fois plus grande
composée d’esclaves et de résidents étrangers sans droit de vote. Malgré cela, les citoyens
d’Athénes peuvent difficilement étre appelé une « classe » dans un sens significatif. En effet,
dans ce corps politique, on rencontre des différences économiques qui passent par tout
I’éventail des ressources matérielles du riche au pauvre.

On devra aussi supposer que la notion d’Etat est cohérente avec un systéme amateur
de gouvernance, basé sur des assemblées presque hebdomadaires, un systeme judiciaire
structuré autour d’énormes jurés qui représentaient a échelle réduite ces assemblées, la
sélection et le roulement des administrateurs par tirage au sort, et 'absence de tout

2Le mot « civilisé » est utilisé tout au long du libre pour dire littéralement le monde civitas ou la cité,
au large sens latin dans lequel on l'utilisait, pas dans un sens culturellement péjoratif. Les lecteurs
du livre, The Ecology of Freedom, savent que ce mot n’'indique pas une avance monumentale de la
condition humaine par rapport a des sociétés « primitives » - mis a part certains équipements
techniques et scientifiques qui ont allégé le fardeau matériel de 'humanité.



professionnalisme ou bureaucratisme politique, incluant des forces militaires qui étaient de
véritables milices de citoyens armés plutot que des soldats professionnels.

Polis : taille, idéaux et organisation

Ces quelques observations ne rendent pas justice au systeme athénien de
démocratie, notamment son haut degré de connaissance, de civisme, d’engagement et
d’esthétisme. Elles suffisent cependant pour comprendre comment la politique fut créée
dans les rares occasions ou elle surgit dans I'histoire avec un degré raisonnable
d’authenticité, et comment elle était concue par son théoricien le plus célebre, Aristote.
C’est vers Aristote qu’'on doit se tourner pour les premiéres différentiations entre les
domaines social et politique, les sphéres domestique et publique. L’Etat n’était pas étranger
a Aristote; il existait en tant que monarchie et tyrannie, comme tous percevaient les Etats
autour de I’Athenes de Péricles. Et ceux-ci étaient confondus avec la polis par Aristote et ses
étudiants, de la méme maniere qu’on confond aujourd’hui politikos, soit I'administration des
affaires de la polis, avec I'Etat. Cependant, I'’élément central dans la pensée d’Aristote était
bien la polis, et non pas le phénomeéne ambivalent, I'Etat. Ce qui est central 3 la pensée
moderne par contre est I'Etat, pas la politique, ou, a vrai dire, le fait d’'administrer une entité
qui pourrait passer pour une polis. Ainsi, méme si la politique et I'Etat s’empétrent dans les
deux cas, ils le font de facon différente et a partir de perspectives tres différentes.

Cette distinction ne devrait pas étre réduite a une simple différence de points de vue
sur un phénomene commun. Aristote et les théoriciens modernes examinent en fait deux
mondes différents. Cette différence devient évidente dans le Livre VII de Politique écrit par
Aristote, lorsque la taille de la polis « idéale » est discutée. Aristote et les théoriciens sociaux
les plus modernes seraient d’accord qu’une tres petite communauté coure le risque, si elle
compte essentiellement sur ses propres ressources, de ne pas fournir adéquatement a ses
habitants des moyens d’existence, et encore moins de « vivre bien », peu importe comment
on choisit d’'interpréter cette phrase extrémement problématique. Presque prophétique,
Aristote tourne en dérision le point de vue qui veut que la grandeur d’'une communauté se
juge a son étendue territoriale et démographique. Aussi important que les nombres et les
ressources puissent étre, une polis avec une population trop nombreuse ne peut avoir « un
bon gouvernement légal... La loi [nomos] est un certain ordre, c’est-a-dire que la bonne
législation est nécessairement un ordre harmonieux, or un nombre [de gens] trop
important ne peut admettre I'ordre, car y mettre de I'ordre reléverait probablement du
pouvoir divin, celui-la méme qui assure la cohésion de notre univers. Et puisque le beau
réside d’habitude dans un nombre et une grandeur, une cité elle aussi qui combine une
grandeur a la limite mentionnée sera nécessairement la plus belle. Mais il existe une
certaine mesure pour la grandeur d’une cité, comme pour tout le reste, animaux, plantes,
instruments », sinon elle perdra « sa vraie nature » tout comme la possibilité de se réaliser.
Pour résumer ce remarquable corpus d’idées, Aristote conclut: «la meilleure limite pour
une cité c’est le nombre maximum de citoyens propre a assurer une vie autarcique et qu’'on
peut saisir d’'un seul coup d’oeil. 3»

3 Aristote, Les politiques (traduction par Pierre Pellegrin, Flammarion : Paris, 1993), 1326a.



Probablement qu’aucun théoricien moderne des sciences sociales ne résoudrait
I'équation « beauté » en tant que « grandeur » et « limite » comme « vraie nature » pour
définir 'essence d'une communauté. Les arguments en faveur d'une échelle humaine ont
été mis de l'avant par des urbanistes hétérodoxes sur la base de principes logiques,
démocratiques et esthétiques, mais rarement, si ce n’est pas jamais, sur la base de principes
éthiques, et méme métaphysiques. Une communauté « qu’'on peut saisir d'un seul coup
d’ceil», c’est-a-dire décentralisée, intelligible et attirante, ce que Aristote et ses
contemporains considéraient un desiderata, est ancrée dans plusieurs prémisses
semblables mais aussi différentes. Aristote nous parle a partir d'une époque qui trouvait
I'essence dans la grandeur et ’harmonie, et dans la « vraie nature » d’'une communauté
humaine, la limite d’'une polis. Un pragmatisme éthique impregne les réflexions d’Aristote
qui differe qualitativement du pragmatisme instrumental des urbanistes modernes, malgré
que les deux partagent une vision pratique commune de la consociation* humaine.

La politique, en revanche, est dans I'esprit d’Aristote inséparable de son contexte
éthique. Les humains sont aussi des « animaux », un fait qui nous accueille trés t6t dans
Politique, mais des animaux d’un type spécial. C’est le destin humain ou telos, s’il veut
accomplir sa « vraie nature », de vivre dans une polis. Une polis, cependant, est plus qu'une
communauté ou koinonia. C’est une koinonia qui a atteint l'idéal d’'un objectif commun
parmi ceux pour qui la réalisation de soi est la « vie bonne ».

La « vie bonne » inclut quant a elle un degré d’autonomie matérielle qui dépasse la
simple survie. Mais cette autonomie matérielle n’est pas un appétit pour les biens, avec tous
les exces qui y sont associés, une soif qui brouillerait la clarté éthique et intellectuelle.
L’humain transcende son animalité dans la mesure ou il posséde la raison et le langage, ou
logos, mot qui contient les deux caractéres dans cette capacité a représenter verbalement et
a généraliser par la logique. Mais ces qualités ne garantissent pas que ’humain ait atteint
son plein potentiel ou qu’il en soit méme proche. Il doit exister des institutions qui
permettent de doter des moyens pour réaliser I'épanouissement de '’humain ; un corpus
éthique doit exister pour donner a ces institutions nécessaires une substance et une forme ;
une richesse d’activités sociales doit étre cultivée dans le centre civique ou agora de la polis,
le gymnase, et au théatre, tout comme dans I'assemblée populaire et dans les cours, pour
nourrir les interactions et les échanges; une fagon de développer le caractere et I'éducation,
tous deux combinés dans le mot grec paideia, doit étre mis en ceuvre pour enrichir les
interactions entre les humains et par le fait méme favoriser l'expansion de la
compréhension éthique et intellectuelle.

Sous-jacent a ces divers « moyens », est l'insistance d’Aristote sur la solidarité
humaine ou philia, qui englobe 'amitié (d’ailleurs la traduction la plus courante pour le
terme grec), mais qui a une portée beaucoup plus grande, une connotation de communauté
civique. L'intimité amicale est peut-étre réservée a quelques-uns, mais philia laisse
supposer un immense degré de sociabilité, un attribut civique de la polis et de la vie

4 Littéralement, associer (sociare) ensemble (con). Se dit d’'un mode de gestion ou d’un systéme politique formé
par la coopération de plusieurs groupes sociaux, souvent antagonistes ou marqués par des clivages, basé sur
le partage du pouvoir.



politique inhérent a son administration. L’humain est « par sa nature » un animal politique
ou zoonpolitiken, ce qui équivaut a dire qu’il est destiné non seulement a vivre en
communauté mais a communier. Pour critiquer Lykophoron, le sophiste, qui soutient que la
polis est une « simple alliance » entre les humains pour les prévenir de s’infliger du mal les
uns les autres (la méme opinion que celle de Hobbes plus tard, a propos du « contrat
social ») et pour promouvoir I'échange de biens afin de satisfaire leurs besoins individuels,
Aristote argumente que la polis est une fin en soi, la réalisation du besoin humain de
consociation® séparément de ses besoins matériels. « Si 'homme a formé une communauté
et s’est rassemblé dans un souci de richesse », déclare-t-il, «leur part dans la polis
équivaudrait a leur part de propriété, alors les arguments des champions de I'oligarchie
seraient valides...; mais si d’'un autre c6té, la polis était formée pas seulement pour la vie
mais pour la vie bonne... et si ses objectifs ne sont pas les alliances militaires pour la
défense contre n'importe quelle blessure, et si elle n’existe pas que pour le commerce et les
relations d’affaires », la polis serait plus qu'une communauté et ses citoyens auraient « la
vertu et le vice politiques » a leur portée. En fait, sans cette préoccupation de vertu civique
et de faiblesse, les humains formeraient des communautés pareilles a celles des animaux ou
des esclaves, qui ne s’occupent que de leur survie. Les communautés unies simplement par
des alliances économiques ou militaires - et ici Aristote avait en téte les Etrusques et les
Carthaginois - ne seraient pas différentes des associations que d’autres personnes
établissent et qui, pour ces « accords d'importation, conventions se garder des préjudices et
des pactes écrits d’alliance militaire », n’ont pas d’agents en commun et ne se soucient pas
« des qualités éthiques des autres»©.

En contrepartie, le foyer est la sphére de la seule survie, I'endroit ou notre
zoonpolitiken se retire pour satisfaire ses besoins biologiques comme se nourrir, s’habiller,
s’'abriter - en somme, le «domaine de la nécessité » pour citer une phrase de Marx
communément utilisée. C'est le domaine de la femme, des enfants, de la famille, et des
esclaves de 'homme, sur lequel une «royauté », le patriarcat, regne. Ici, la relation de
I’homme aux membres de son groupe domestique n’est pas déterminée par le logos mais
par la nécessité, et le lien social est strictement celui d'un «gouvernant» sur des
« gouvernés ». « La famille », nous dit franchement Aristote, « est la communauté naturelle
de tous les jours » pour répondre aux besoins quotidiens de '’homme. 7

Mais les humains aspirent a plus et ils réunissent en conséquence leurs familles pour
former des villages. Dans la mesure ou les villages sont transformés par le potentiel de
I'homme pour la vie bonne vers des communautés éthiques et culturelles, la polis
commence a apparaitre. La famille continue a exister pour combler les besoins animaux de
I’'homme. Alors, les deux mondes du social et du politique surgissent, le dernier du premier.
L’approche d’Aristote a I'essor de la polis est énergiquement développementale et, en ce
sens, ressemble a la version de Platon de l'apparition de la « polis idéale » dans La

5 Voir note 3.
6 Aristote, Politique, 1280a - 1280Db. La citation a été adaptée par I'auteur.

7 Ibid., 1252a-1252b.



République®. La polis est le point culminant d'un ensemble politique, de la croissance de ses
parties biologiques et sociales, un monde du latent et du possible. La famille et le village ne
disparaissent pas dans le traitement que fait Aristote du sujet, mais ils sont inclus par le
domaine meilleur et plus complet de la polis.

La différence entre le social et le politique dans la pensée d’Aristote reléve
strictement du processus : la différence est expliquée par la croissance et le développement
du social dans le politique, pas dans leur polarisation ou leur simple succession. L’Etat n’a
pas encore émergé dans une forme qui lui donne sa singularité, autonome des deux autres
domaines. « Gouverner » appartient completement a la famille. Quand « gouverner »
apparait dans la koinonia, c’est simplement une béte extension de la famille patriarcale dans
le monde civique (monarchia) ou il prend la forme du despotisme gouverné par un tyran
(tyrannos). Et Aristote voyait les monarchies et les tyrannies comme des formes
d’administration inachevées ou déformées, qui sont inappropriées a une polis, méme si le
regne d’'un monarque avec les contraintes traditionnelles qu’on impose a son dirigeant est
préférable au regne d’un tyran, qui est la suprématie arbitraire d’'un seul homme.

Il ne préfere pas non plus le regne d'un petit nombre sur la majorité c’est-a-dire une
aristocratie au mieux et une oligarchie au pire. De la méme fagon, la démocratie envisagée
comme le regne de la multitude sur quelques-uns - spécifiquement, une condition dans
laquelle les « pauvres » gouvernent les « riches » - n’est pas du tout désirable pour Aristote,
méme s’il ne semble pas la trouver aussi odieuse que la domination arbitraire d’'un seul
homme.

La polis 1a mieux ordonnée est structurée autour d’un systeme de gouvernance ou la
strate la plus méritoire de la population au point de vue éthique et matériel, administre les
affaires de la polis dans I'intérét de tous. Ce régime politique ou « méritocratie » comme on
I'a appelée, est une union éthique qui rapporte simultanément la « vie bonne » morale et
matérielle. La politique consiste en la raison pratique (phronesis) et I'action (praxis) qui
entre dans une si heureuse koinonia.

Vitalité politique athénienne

La politique athénienne était fondamentale ou n’était pas. Méme, elle était volubile,
et populaire dans tous les sens du terme. En I’espace de trois siecles, le peuple athénien et
ses substituts aristocratiques tels que Solon, Clisthéne et Péricles, allaient démembrer le
systeme féodal traditionnel des temps homériques, mener une guerre constante contre les
privileges parmi les citoyens. L’assemblée populaire allait aussi étre convertie de réunion
sans vie et rarement tenue a un forum vivant et continu pour prendre d’importantes
décisions, ouvrant par le fait méme la vie publique a tout homme adulte athénien. Le
pouvoir cessa d’étre la prérogative d’'une petite strate bien-née de la population. Il devint
une activité citoyenne. Le calendrier historique athénien est marqué par la montée

8 Littéralement, politea. Le mot République - la traduction latine pour res publica, littéralement chose
publique - n’a pas d’équivalent en grec, et selon I'opinion de I'auteur pas non plus de place dans le titre du
célebre dialogue de Platon.



grouillante du peuple, par de saisissantes fluctuations entre le regne aristocratique, la
tyrannie, un gouvernement populaire limité, jusqu’a la deuxieme moitié du 5¢ siecle av. J.-C,,
quand la vie politique d’Athénes s’est stabilisée autour d’'une démocratie face-a-face du type
le plus radical. Nous pouvons supposer que des développements similaires se sont produits
dans d’autres poleis helléniques qui s’allieraient avec Athenes pour des raisons politiques
internes et pour la défense mutuelle.

Dans tous les cas, dans I'histoire connue, aucune autre structure n’est comparable a
la démocratie athénienne. Les assemblées populaires comme les conseils municipaux de la
Nouvelle-Angleterre et les sections révolutionnaires de Paris de 1793-1794, allaient
apparaitre ailleurs au fil du temps. La Confédération suisse est un des quelques exemples,
dont plusieurs avortés ou incomplets, dans lesquelles le controle populaire a formé les
fondations d’'un systeme politique en construction. Athénes cependant, est unique dans
'histoire dans ce que la polis encourageait la participation citoyenne non seulement dans
les prises de décision de I'assemblée mais aussi dans les politiques quotidiennes de 1'agora.
C’est ce qui a poussé ses admirateurs a travers les ages a la considérer avec une adulation
peu critique comme une preuve de « pure » démocratie - et ses opposants comme une
preuve d’horrible « masse-ocratie ».

Si la politique est prise pour étre une forme d’activité populaire dans
'administration de la vie publique qui, a strictement parler n’est ni un Etat, concu comme
un systéme hautement professionnalisé de gouvernance, ni une « société », concue comme
des formes d’associations personnelles pour promouvoir la survie et le bien-étre, les
Athéniens peuvent étre considérés comme ayant littéralement créé la politique. Il s’agissait
de politique paroissiale selon les critéres de la définition « globale » et moderne du terme :
d’une échelle civique plutét que régionale, limitée a une minorité de la population, dont le
champ du monde «civilisé » était hellénique, méprisant les esclaves, les femmes, les
« barbares » au-dela des frontieres de I'ethnos grec, ainsi que les résidents étrangers qui
accomplissaient beaucoup du travail qualifié et qui participaient a la majorité des activités
commerciales.

Qualitativement en revanche, Athenes faisait montre de profondeur la ou il manquait
I'étendue. C’est probablement, comme les Zélotes juifs allaient le croire, qu'une
compréhension spéciale de nature spirituelle ou morale est le privilege non pas des grands
empires, mais de petites communautés en marge des grands écoumenes classiques. Les
deux peuples, Hellénes et Israélites, fournissent une preuve évidente de la vérité qui
pourrait étre contenue dans cette conviction servant leurs intéréts. Pourtant, une
« création » avait certainement émergé et ouvert une conjoncture dans les affaires
humaines. Un nouveau domaine de vie était apparu, le domaine politique, qui allait acquérir
plusieurs significations différentes mais dont les origines dans le Grec classique allaient
garder la foi dans les valeurs et pratiques qui donnent du sens a ces mots maltraités, la
« sphére publique ».

Organisation politique romaine
La République romaine, dont I'impact pése lourd sur la tradition politique euro-
américaine, se place quant a elle en contraste marqué avec la notion athénienne de sphére



publique. Polybe, I'historien grec de I'ascension de Rome a I'hégémonie mondiale, propose
la théorie classique du gouvernement républicain. Cette théorie allait affecter
profondément la pensée des constitutionnalistes américains et francais durant le 18e¢ siecle.

Selon Polybe, les vertus de la monarchie étaient incarnées dans les consuls, les deux
magistrats suprémes de la République. Le Sénat fournissait les avantages de l'aristocratie a
la République, avec ses grades en ordre descendant de rang: consuls, préteurs, censeurs,
édiles, tribuns et questeurs. L'image du Sénat romain débattant librement des enjeux
publics est essentiellement un mythe : aucun sénateur ne pouvait exprimer son point de
vue a moins qu’'un consul ne sollicite son opinion, et ces requétes étaient dirigées par une
séquence hiérarchique stricte qui laissait souvent tres peu de temps a l'art oratoire des
corps inférieurs. Finalement, la démocratie était représentée par plusieurs assemblées du
peuple. Ces assemblées, dont environ quatre ont été identifiées, reflétaient, dans leur
diversité et leur ascendance, les fortunes des plébéiens et d’autres ordres modestes dans
leurs conflits avec les patriciens gouvernants. Peu importe leurs origines, les assemblées
populaires romaines élisaient tous les magistrats de Rome, dont quelques-uns, comme les
tribuns et les préteurs, avaient un énorme controle sur d’autres branches du gouvernement
durant leur apogée.

Les assemblées pouvaient étre utilisées par d’ambitieux politiciens pour contourner
le Sénat et promulguer des lois auxquelles l'oligarchie dominante s’opposait. Deux
stratégies politiques existaient donc durant les périodes les plus ferventes de l'ere
républicaine : une oligarchique et une populaire. La comitia centuriata formait le corps
législatif principal des temps républicains. Un mélange complexe et pondéré de groupes
votants organisés selon leur statut militaire et, plus tard, selon leur classe, celle-ci basée sur
la propriété et I'age, 'assemblée était structurée hiérarchiquement. Elle élisait les consuls,
préteurs et censeurs de Rome - qui formait chacun successivement les magistrats de la
République les plus importants et les plus prestigieux. Les fonctions électives de la comitia
centuriata allaient étre lentement supplantées par I'assemblée tribale de Rome, la comitia
tributa, basée largement sur les divisions territoriales dans lesquelles 35 tribus étaient
classifiées en 31 tribus rurales et 4 tribus urbaines. Coexistant avec ces deux assemblées, la
plebe qui avait son propre concilium plebis duquel tous les patriciens étaient exclus. Le
concilium choisissait ses propres tribuns et édiles. Ces derniers constituaient les
fonctionnaires chargés d’administrer les travaux publics et la police. Ils prenaient aussi en
charge I'approvisionnement en céréales et les jeux qui donnérent a la ville sa réputation
tristement célébre.

On doit le mot « plébiscite » (plebiscitia) au droit des tribuns de la plébe de
soumettre des lois aux fins d’approbation par le concilium. Le Campus Martius du coté ouest
du Tibre ou le Forum constituaient les principaux endroits de réunion pour ces assemblées,
et la discussion, si elle avait lieu, était tenue au minimum. Les lois, les décrets, les
déclarations de guerre étaient présentés au peuple par des administrateurs comme les
consuls, les préteurs et les tribuns; on soumettait au vote les élections et les confirmations.
On ne saurait dire avec certitude que les assemblées populaires romaines étaient
simplement muettes. Avant que les assemblées se divisent en unités spécifiques, la comitia
hautement structuré était précédé d’'une contio peu organisé durant lequel les discussions
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étaient peut-étre plus possibles. «La contio survivait comme une forme précoce
d’assemblée », faisait remarquer Lilly Ros Taylor, « comme celle des guerriers homériques
ou les Spartes ultérieurement, durant lesquelles les hommes exprimaient leur opinion en
criant. » Si c’est le cas, la contio ne signifie pas que 'assemblée romaine s’approche plus de
la loquace assemblée athénienne. En fait, les observateurs grecs des procédures romaines
étaient déroutés par la différence entre la contio et la comitia. « Sans cette distinction en
territoire grec entre les réunions pour parler et celles pour voter », note Ross, « les auteurs
grecs qui écrivent sur les institutions romaines avaient de la difficulté avec le mot contio ».
Polybe et Cassius Dion allaient appeler les assemblées par un seul mot, demos, ou
simplement, le peuple. Appien, un Grec d’Alexandrie, et Plutarque, qui naquit en Béotie,
semblent avoir été assez écartés de la polis traditionnelle pour désigner la forme
d’assemblée romaine une ekklesia, le mot grec pour « assemblée populaire », qui comme
Ross insiste : « combinait la discussion et le vote ». Si la contio ressemble en quoi que ce soit
aux assemblées homériques ou spartiates, on y écoutait plus qu’on y parlait, exprimant son
approbation par des acclamations et des cris plutét que par la parole.

L’association que fait Polybe de l'assemblée romaine avec la démocratie est
trompeuse. La République n’avait pas de composante démocratique au sens hellénique du
terme, et le discours, méme si relativement libre, était davantage une question de
démontrer dans le Forum une rhétorique élitiste a des audiences manipulables qu’un
échange entre des égaux politiques. Une relation face-a-face entre les citoyens actifs a des
fins de consensus est étrangere aux systemes républicains de gouvernement. Une
démocratie est participative; une république, représentative. La premiére implique
'exercice du pouvoir directement par le peuple. La seconde, la délégation du pouvoir a des
substituts sélectionnés, qui reconstituent par la suite le domaine politique qui existait
initialement a la base de la koinonia, dans un pouvoir séparé et généralement
professionnalisé a son sommet. Les républiques sont au-dela de la portée du controle
populaire; les démocraties ne sont pas confrontées avec I’enjeu de déplacement du pouvoir.

Rousseau, avec une ironie a peine masquée pour les philosophes francais tellement
admiratifs du constitutionnalisme anglais, allait faire ces distinctions avec acuité. « La
souveraineté ne peut étre représentée, pour la méme raison qu'elle peut étre aliénée. Elle
consiste essentiellement dans la volonté générale, et la volonté ne se représente point: elle
est la méme, ou elle est autre, il n'y a point de milieu. Les députés du peuple ne sont donc ni
ne peuvent étre ses représentants, ils ne sont que ses commissaires, ils ne peuvent rien
conclure définitivement. Toute loi que le peuple en personne n'a pas ratifiée est nulle; ce
n'est point une loi. Le peuple anglais pense étre libre, il se trompe fort; il ne I'est que durant
I'élection des membres du parlement: sitot qu'ils sont élus, il est esclave, il n'est rien. »

Erosion de la sphére publique

Le culte romain de libertas est structuré autour de la liberté personnelle, et non pas
celle politique. Un individu peut exercer un large éventail de choix dans sa vocation, ses
responsabilités, ses gofits. Le laisser-aller romain durant 'Empire, avec son appétit presque
psychotique pour les extrémes, a pratiquement étendu ce culte a un mode de vie. Le credo
fut déformé dans des pratiques extravagantes, ayant pour résultat que I'Etat se retrouva
bientdt a devoir se passer du support de sa citoyenneté. Ses citoyens fuyaient le service
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militaire, les obligations publiques, les taxes et les responsabilités communes les plus
minimes. Par conséquent, chaque aspect du gouvernement a dii étre professionnalisé. Sous
I’Empire, les troupes de Rome étaient des mercenaires, de plus en plus des étrangers par la
naissance ou la culture : sa bureaucratie est devenue un appareil élaboré dont le personnel
était formé de nombreux anciens esclaves ayant acquis les habiletés pour la politique que
leurs anciens maitres avaient perdu et que les citoyens romains négligeaient généralement.

Cette extraordinaire érosion de la compétence personnelle entache chacun des
aspects de 'ére impériale. Mais méme la république préparait la route vers le déclin de
Rome. Dans la sphere politique, la libertas romain n’est jamais devenue liberté, la vision
grecque de eleutheria basé sur I'égalité. On cherche un terme en Latin autre que libertas ou
licentia qui exprime la centralité de jugements politiques individuels, bref un terme qui ne
classe pas I'individuel dans le collectif et qui soupese la comitia et le councilium. Cette quéte
est en vain. Le concept romain de la vie politique est corporatiste, méme étatiste, jusqu’au
centre, et il n'y a pas d’interaction réciproque entre le personnel et le politique.

Pour trouver un individu qui ait de I'espace pour la vie politique, il faut se tourner
vers les nobles romains, ou ceux de bonne famille par exemple. Dans ces cas, la vie politique
est obligatoire. Méme, a part la guerre, c’est la vocation authentique d’un aristocrate. Ainsi,
elle est congue comme une profession et souffre de cette professionnalisation de la
politique que les Grecs tentaient d’éviter par tous les moyens. Les jeunes hommes de
lignage patricien s’entrainaient depuis la naissance a la diction et a la rhétorique, a
I'exercice physique et aux aptitudes militaires, a I'amabilité et a l'art de l'influence.
Excessivement maniérés et conscients d’eux-mémes, on leur enseignait a gagner la faveur
des puissants et a se lier d’amitié avec les gens potentiellement influents. Petit a petit, ils
étaient initiés au juridique et aux affaires, en méme temps qu’aux arts martiaux et aux
postures de commandement. Polybe conseille dix ans de service militaire avant qu’un
homme puisse aspirer a une carriére politique, un prérequis qui fut par chance abrégé dans
les dernieres années de la République. On entrait ensuite au service d’'un gouverneur
provincial et plus avant, pour devenir un magistrat mineur ou un tribun militaire.

Devenir préteur était alors «la prochaine charge obligatoire », tel que Taylor le
présente, suivi de la fonction de consul, si possible. Entretemps, on occupait des fonctions
importantes dans les provinces, ou il existaient d'immenses opportunités d’enrichissement
et de pillage. Ces grandes lignes de 'éducation et de la carriere d’'un noble pourraient étre
décrites avec des détails qui tiennent davantage de la politicaillerie que de la politique. Les
bons amis, les clients dévoués, et les liens personnels appropriés étaient critiques pour
atteindre une position publique et la renommée politique.

Encore plus significatif que le culte romain de libertas, le culte de 'amicitia, le mot
latin pour « amitié ». Le succes d’une carriére ne dépendait pas seulement de la famille et de
la richesse, mais aussi d’'un systeme élaboré d’amis et d’obligations partagées qu'un
patricien en ascension développait. J'utilise le mot « systéme » en toute connaissance de
cause pour insister sur la machine complexe de liens personnels et d’interactions sur
lesquels toute la structure était basée. La « politique » romaine doit étre congue comme un
réseau de clients et d’associés, plutot que de clubs et de partis. Les féroces divergences
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entre les factions dans la République, qui ont finalement entrainé sa ruine, étaient plus de
nature personnelle que politique. Les allusions de Cicéron aux partes des populares et des
optimates (les « partis » du « peuple » et des « aristocrates » pour utiliser ces mots dans un
sens moderne) sont des preuves de différences dans les méthodes de manipulation plutot
que de différences dans les programmes. Aucun des nobles, a I'exception des freres
Gracchus, n’a essayé de faire glisser le pouvoir politique de I’élite patricienne a la masse. En
fait, les politiciens romains étaient rarement affligés de sentimentalité pour les oppressés
ou la détresse des roturiers.

Utiliser le peuple pour ses propres fins, lui faire servir ses ambitions de carriére,
était cependant une technique répandue, non seulement durant I'ére républicaine mais
aussi durant I'époque impériale. Et les Romains n’étaient pas les pires avec ces tactiques
démagogiques. Les nobles donnaient d'immenses quantités de leur richesse pour obtenir le
support populaire contre leurs rivaux. Un flot régulier d’émoluments, de cadeaux, de
festivals et de jeux finirent par étre attendus par la population romaine comme un aspect
caractéristique de la politique. Le client romain et la politique cadeau, en revanche, ont
accéléré la dégradation de la citoyenneté, en encourageant un appétit pour le
sensationnalisme et la brutalité qui émergerent en vif contraste avec 'esprit et les vertus
traditionnels républicains. La «chose publique» ou res publica devint une matiere
commercialisable A souhait - une « chose » a étre vendue, achetée et dérobée. A cet égard,
I'Empire changea trés peu la « politique » romaine. Il rendit seulement le processus de
démoralisation, de vulgarisation et de vol plus systématique et méthodique.

La Rome des premiers jours n’a pas produit une race d’hommes bienveillants, ni
d’ailleurs Athéenes ou d’autres poleis grecques. La gentillesse et la sentimentalité ne sont pas
des traits classiques. L'obligation et le devoir sont les qualités personnelles favorites du
monde antique. Mais ces qualités créaient tout de méme un idéal d’'une yeomanry®
hautement engagée, siire d’elle moralement et extrémement indépendante. Les propriétés
terriennes des yéomans!0 leur fournissaient la capacité matérielle permettant une solide
indépendance d’esprit et un sens d’enracinement a la communauté. Derriére les noms les
plus distingués de la république de Rome, comme Cincinnatus, qui laissa sa ferme au service
public, se trouvaient les cultes familiaux austeres, les divinités civiques et un ancétre sans
tache - une lignée a chérir puisque qu’elle démontrait la simplicité aux allures militaires et
les vertus agraires. Dignatas et honorare devaient étre plus précieux que la richesse, le
statut social et I'estime publique, méme si ces récompenses venaient toujours grace a la
décence de la famille.

Ces fermiers séveres et dévoués allaient constituer les légions commandées par
Scipio dans les guerres brutales avec Carthage. Ils furent la chair a canon de ces guerres
coliteuses, longues et débilitantes qui ameneérent leurs fermes a la ruine et leurs attaches
sociales a la destruction. Par la suite, un patriciat!! inflexible, trop urbain pour valoriser la

9 Utilisé au sens d'une classe de petits propriétaires terriens.
10 I¢i encore, un yéoman désigne un paysan propriétaire de la terre qu'il cultive. Mot souvent utilisé pour

parler de ’Angleterre médiévale.
11 Une noblesse.
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simplicité innocente de ses propres ancétres ruraux, effaca ce que les guerres puniques
avaient déja largement entamé - les idéaux de vertu républicaine et les conditions
matérielles agraires dans lesquelles ce sens de la vertu et du devoir étaient enracinés.
Cincinnatus appartenait a un monde social plutét que politique. La gouvernance a son
époque était vue comme une responsabilité domestique dans laquelle un serviteur public
répondait aux besoins du peuple davantage a titre de pére que d’administrateur. De tels
hommes devinrent d’éphémeres dictatori, sans jamais établir de dictatures. Ils retournerent
rapidement a leurs fermes apres avoir répondu a I'appel du service public. Ils n’avaient pas
soif de pouvoir, encore moins de le professionnaliser.

Mais Rome n’arrivait pas a trouver I’équilibre entre les valeurs aristocratiques et les
droits publics atteints par Athénes. Plus spécifiquement, Rome a échoué a transformer la
gouvernance de la civitas en une communauté politique authentique. Des hommes comme
Cincinnatus allaient perdre non seulement les terres qui leur donnaient leur indépendance
d’esprit. Ils allaient perdre la base sociale pour I'engagement public sans développer une
politique qui puisse contrdler et contenir les nouvelles dérogations civiques qui se
formaient autour d’eux. Comme Athénes, Rome allait croitre — et comme Athénes, elle allait
étre amenée dans un vaste théatre régional de relations de pouvoir et de responsabilités.
Mais la ou Athenes avait reconfiguré drastiquement sa société en un domaine public qui
encourageait de maniére décisive la citoyenneté active parmi tous ses éléments sociaux,
Rome a permis a sa yéomanry!2 de se dissoudre dans des territoires déracinés et a sa vie
publique de se languir. Une république plutét qu'une démocratie se mit a exister avec un
degré d’ingéniosité et d’efficacité administrative sans précédent dans toute I'histoire de la
jurisprudence, ainsi que des prouesses militaires. Mais on paya le prix fort pour cet
accomplissement, un prix qui sonna sa fin. La République romaine des derniéres années
n’était pas un monde qui aurait pu engendrer Cincinnatus ou méme Marcus Portius Cato
dont les écrits regorgent de dénonciations de la dégradation morale de Rome, de sa
lasciveté, de son extravagance. La politique était la prétention presque exclusivement des
patriciens et jalousement gardée des invasions populaires. En ce sens, la Rome républicaine
était fidele a elle-méme : comme tous les autres régimes élitistes, il aurait été exceptionnel
qu’elle ne passe pas d'une république de plus en plus oligarchique a un empire
completement despotique.

Persistance et croisement des modeles

Athenes et Rome sont au bout du compte devenues des modeles pour deux types de
gouvernements « populaires » : démocratie et république. Les théoriciens des sciences
sociales et praticiens politiques ultérieurs, ayant perdu toute propension monarchique,
allaient favoriser un systéme de gouvernance clairement plus républicain que
démocratique.

Mais les idées démocratiques d’'un certain corps politique ne sont pas disparues.
Elles allaient remonter a la surface des profondeurs d’'un « underground » populaire de
sectes chrétiennes déviantes a travers le Moyen-age, comme Brethren du Libre-Esprit, les

12 Voir note 9.
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mouvements anabaptistes, et des conciliabules ouvertement anarchiques durant la
Réforme. Comme Atheénes, ils n’étaient pas sans défaut les élites étaient avec les élites, les
saints dans de plus larges communautés de croyants, et ainsi de suite. Néanmoins, les
démocraties de villages ont gardé vivantes de fortes traditions d’assemblées populaires.
Elles pourraient étre héritées du lointain néolithique et d’institutions semblables et elles
ont aussi émergées dans plusieurs villages médiévaux. La notion de « peuple » ou demos n’a
pas disparue. L'idéal de «reégne populaire » devait persister de l’Antiquité classique
jusqu’aux temps modernes.

Plus communément, cependant, les théories républicaines de la gouvernance ont été
hybridées avec des idées démocratiques, et elles allaient produire des demandes
croissantes d’autodétermination avec des institutions évoquant la démocratie d’Athenes. Le
Prince et le Discours de Machiavel brillaient d'un fabuleux mélange d’idées républicaines et
démocratiques, largement traduit dans I'attention particuliere de I'auteur pour les vertus de
la République de Rome. Son aversion pour la noblesse oisive est prononcée. La politique,
aux yeux de Machiavel, n’est pas une course pour les paresseux, les ignorants et les
malotrus fortunés qui sont les héritiers inutiles de leurs titres et de leur lignée
aristocratique. C’est un art qui demande du talent et du savoir-faire, et qui doit étre exercé
par le prince aussi gentiment avec le peuple, qu'impitoyablement avec ses rivaux.
L’engagement total envers la politique des souverains désignés qui est exigé par Machiavel
reflete I'émergence d'un nouveau type d’homme, le prince de la Renaissance : laique, d'une
vive intelligence, habile et rusé. Il est un homme de raison plutot que de foi, de jugement
plutdt que de croyance, d'indépendance plutét que de dépendance. Un nouveau brassage
politique est dans I’air, un qui soit moderne, qui tire ses précédents du parti sénatorial de la
jeune république romaine, plutdt que du parti sacerdotal de I'Eglise médiéval. Les
références de Machiavel sont Scipio, pas Augustin; Tite-Live pas Aquin.

Cependant, par cette idée républicaine d’'une méritocratie, Machiavel avance des
concepts italiens pour le 16¢ siécle pouvant étre retracés dans l'attachement a
I'amateurisme!3 de Péricles et des Athéniens. Sa haine de la noblesse est comparable a celle
pour les mercenaires qui infestaient et spoliaient I'Italie a son époque: les soldats
professionnels. Le besoin le plus impérieux pour un Etat bien organisé, dit-il, est une armée
de citoyens. « Les mercenaires sont aussi peu fiables qu’ils sont sans scrupule. Ils sont nés
comme des pilleurs qui n’ont aucune autre allégeance que celles que l'argent peut
acheter. Les capitaines mercenaires sont, ou excellents dans les armes, ou non », déclare-t-
il, « s’ils le sont, vous ne pouvez vous y fier, puisqu’ils aspireront toujours a leur propre
grandeur, soit en vous opprimant, vous qui étes leur maitre, ou en opprimant d’autres
contre votre souhait; mais si le capitaine n’est pas valeureusx, il vous ruinera généralement.
Sil'on répond que quiconque aura les armes en main fera de méme, qu'’il soit mercenaire ou
non, je répliquerai que les armes doivent étre employées soit par un prince soit par une
république. Le prince doit se rendre a 'armée en personne et accomplir lui-méme sa tache
de capitaine. La république doit y envoyer ses propres citoyens; quand elle en envoie un qui
n’est pas valeureusx, elle doit le changer. S'il 'est, le brider avec ses lois, afin qu’il ne dépasse
pas les bornes. On voit par expérience que seuls les princes et les républiques armées font

13 par opposition a professionnel.
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de tres grands progres, et que les armes mercenaires ne font jamais rien de bon. Une
république dotée de ses propres armes passe plus malaisément sous I'obédience d’'un de ses
citoyens, qu'une qui est armée d’armes étrangeres.1* »

L’argumentation de Machiavel pointe clairement dans la direction d’'une république
et des citoyens armés plutdt que vers un prince et une armée professionnelle. Clairement, si
un gouvernement princier était au centre de ses préoccupations, la compétence du prince
serait au-dela de tout contrdle 1égal. Il n’y aurait rien qui puisse 'empécher « d’outrepasser
les limites convenables », et méme de tolérer de quelconques limites. Machiavel, inspiré des
classiques grecs et romains, n’était pas non plus indifférent au fait que les forces militaires
athéniennes, contrairement a celle de la Rome impériale, étaient structurées autour de
capitaines imputables, strictement régulés par des lois, par l'ekklesia ou l'assemblée
populaire citoyenne. Dans le cas athénien, 'amateurisme primait sur le professionnalisme.
Les institutions politiques, visiblement peuplées par des citoyens libres et armés, primaient
sur un pouvoir d’Etat avec ses bureaucrates mercenaires et ses soldats. Machiavel
concentrait sans aucun doute son regard sur I'ltalie et les causes de son indépendance
nationale, mais ses pieds étaient fermement plantés dans sa Florence bien-aimée et les
causes de la liberté. La séve coulait, en 'occurrence, des racines vers le haut - de la cité a la
nation - ayant pour résultat qu'un Etat républicain, méme princier, était nourri par et
mélangé aux idées démocratiques civiques.

Loyauté a I’Etat-nation : de la cité a la politique étatisée

Idéologiquement, I'’hybridation de deux idées classiques trés différentes et
potentiellement contradictoires de la gouvernance publique émane d’'une sérieuse
confusion entre ce qu’on veut dire par politique et politique étatiséel>.

L’essor de I'Etat-nation a partir du 16¢ siécle a grandement altéré le cadre du
discours politique. L'unité de base de la gouvernance publique était la cité, et non pas de
plus grandes entités tels que la province, la nation ou I'empire. L’allégeance des citoyens
aux institutions gouvernantes peut étre évoquée comme d'une loyauté de nature
hiérarchique distincte. Le citoyen était d’abord et avant tout un citadin. La petite ville était
le lieu authentique et le plus significatif de sa vie personnelle et publique. Il s’identifiait en
second lieu avec la province ou la région. L'idée de « nationalité » était vague, au mieux, et
encore, quand elle existait. Les Romains des coins les plus reculés de I'Empire se
considéraient invariablement comme des citoyens de la ville impériale. Parmi les Grecs, la
loyauté civique était presque dévorante: les Athéniens par exemple, se distinguaient
vivement et avec dédain des Spartes ou des Corinthiens, un sentiment partagé par les
citoyens des autres poleis, les autres cités grecques. Les philosophes stoiques, qui allaient
paver la voie pour la chrétienté, insistaient tout au long des temps romains que la loyauté a
une cité entachait I'idée que tous les hommes étaient des freres. L'idée stoique et sa

14 Traduction frangaise de Christian Bec, tirée des Classiques Garnier, éditions Bordas : Paris, p.67-68.

15 Dans le texte d’origine, I'auteur Murray Bookchin utilise le mot « statecraft » qui n’a pas d’équivalent en
francais. On le traduit parfois par «art de gouverner » ou « moyens employés par I'Etat». On a ici choisi
« politique étatisé », que Bookchin s’efforce de distinguer de la « politique » au sens décrit.
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nouveauté méme, sonnent comme une protestation idéologique contre I'opinion populaire
d’'une citoyenneté qui implique la loyauté premiere pour sa cité, et non a un concept
aléatoire appelé « humanité ».

L’essor de I'Etat-nation a changé la hiérarchie des loyautés, et par le fait méme la
maniere de concevoir la politique. Pas que I'esprit de clocher antique et médiéval n’ait pas
continué a étre attrayant. L'esprit de clocher a eu un effet dommageable, souvent
déshumanisant, sur la vie urbaine en général. La tendance a dresser sa cité contre une autre
a encouragé le chauvinisme local, nourri par des pathologies comme les hostilités
ethniques, les guerres et le repli sur soi culturel. Dans un monde ou la cité produisait un
sens profond de lidentité ethnique et culturelle, comparable aux formes les plus
véhémentes de nationalisme du monde moderne, la conquéte d’'une ville par une autre se
terminait souvent par la pure destruction d’'une population. La destruction totale de
Carthage par Rome dans les dernieres guerres puniques n’était pas simplement le
démantelement d'une cité antique importante; c’était 'esclavage et l'éradication d’'un
peuple - de leur identité, culture, traditions, singularité. En fait, de leur prétention a exister.
Jéricho, Troie et Jérusalem allaient subir le méme sort, pour ne citer que les exemples les
plus connus de ce que signifiait la destruction des cités dans le monde classique - un acte de
dévastation comparable uniquement au génocide dans le monde moderne.

Avec la montée du nationalisme et de I’Etat-nation, 'Etat commenga a assumer une
suprématie sur la cité, et méme les penseurs sociaux radicaux commencerent a formuler
leurs idéologies politiques en termes territoriaux ou nationaux plus larges. Les
révolutionnaires puritains concevaient leurs « droits » non comme des citoyens de Londres,
qui formait le véritable centre des troubles parlementaires contre la cour, mais comme des
« Anglais ». Le puritanisme, basé sur une doctrine des droits naturels, ne formulait pas ces
«droits » sur des formes typiquement citoyennes d’assemblées populaires ni sur des
politiques basées sur la proximité personnelle. Une nation, « ’Angleterre » était percue
victime des invasions des barbares normands, qui avaient traversé le canal depuis la France
cinq cents ans auparavant et imposé une tyrannie royale au systéme représentatif de
gouvernance saxonne. Les combattants de la révolution exprimaient leur loyauté en termes
d’adhésion au « parlement » ou a la « cour ». Des institutions hors du commun, hors de la
portée des citoyens ordinaires, commencerent a supplanter les institutions civiques dans
lesquelles un type de démocratie face-a-face était possible. Le républicanisme en fait, était
une idéologie de nations plutot que de cités et la politique étatisée devint la politique de
structures hautement centralisées.

Retrouver le sens premier de la politique

Il serait difficile d’exagérer la quantité de bétise intellectuelle produite par
I'expansion du mot politique, enraciné essentiellement dans la vie civique de la polis, quand
le terme se mit a inclure la politique étatisée. La politique classique a toujours impliqué
Iexistence d’'un corps politique. A sa facon, elle supposait une sorte de communauté
écologique au sens social, méme a Rome, quand les mots populus Romanus en sont venus a
ne pas signifier davantage qu'une oligarchie aristocratique. La notion classique de corps
politique n’était pas un euphémisme pour un « électorat » ou une « circonscription » comme
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elle I'est aujourd’hui : ¢’était une entité réelle, physique et observable. On pouvait le voir sur
les places publiques lorsque des discussions animés sur des enjeux politiques
s’amalgamaient aux bavardages sur les problemes personnels et d’affaires. Le «corps
politique » se réunissait presque chaque semaine sur une colline d’Athenes, la Pnyx, ou la
rencontre de l'ekklesia était convoquée, ou il se rassemblait dans les grands espaces du
Forum romain ou la comitia tributa tenait souvent ses séances. On pouvait 'entendre de
facon audible, soit par des acclamation a Spartes, des disputes a Athenes, ou méme durant
les périodes impériales de Rome les plus despotiques, lorsque les sifflements et cris du
peuple au Colisée rappelaient aux empereurs qu'’ils n’étaient pas hors de portée de la
critique publique. Dans des époques plus militantes, ce corps politique se soulevait sur la
Place Saint-Pierre de Rome durant le Moyen-Age et prenait d’assaut les églises de Florence
pour écouter les serments de Savonarola durant la Renaissance. Bref, le corps politique
existait au sens littéral ou il était une entité tangible, composée de cellules vivantes, qui
exprimait ses préoccupations dans un relation face-a-face de confrontations et de fervents
discours.

Ce contact direct avec les citoyens actifs était de la politique intégrée, organique dans
son sens le plus significatif et protoplasmique. Les assemblées politiques n’étaient pas
seulement des audiences durant lesquelles les délégués publics pratiquaient leurs habiletés
politiques. Elles étaient des communautés législatives unies par une raisonnable similarité
d’intéréts publics partagés et de préceptes éthiques. Cette vie politique s’était hissée hors
de la vie sociale pour acquérir une identité distincte propre. Elle présupposait des formes
sociales spécifiques comme fondations, évidentes dans n’importe quel récit sur la polis ou
son équivalent dans la cité-état médiéval ou « commune ». Mais méme un penseur aussi
conservateur qu’Aristote n’a jamais confondu une famille ou un atelier avec 'agora, ou les
affaires publiques étaient généralement débattues, et I'ekklesia, ou le corps politique se
rassemblait physiquement pour prendre des décisions publiques. Ainsi, la polis grecque n’a
jamais été un Etat au sens moderne du terme avec des substituts professionnels pour un
corps politique, ni une entité sociale comme une « famille » qui unit les gens par les liens
authentiques du sang. L’'idée aristotélicienne de philia, ou solidarité, comme une
précondition cruciale pour une vie politique exprimait I'unique identité politique dotée
d’'une forme de gouvernance, celle qui transcende les seules obligations de la parenté. Si les
gens d’'une méme famille étaient redevables les uns aux autres par les liens du sang et par la
coutume tribale, les citoyens étaient obligés par les liens civiques et les préceptes éthiques.

Si on peut dire de la politique qu’elle a émergé de la société, un mot utilisé ici pour
signifier strictement les relations familiales, professionnelles et sociales, alors on peut
affirmer que la politique étatisée surgit de la politique, congue comme les activités d'un
corps politique directement impliqué. Les aristocraties, monarchies et républiques ont, au
bout du compte, dissous le corps politique comme une entité participative, un phénomeéne
essentiellement écologique en une masse informe d’étres « sociaux » privatisés que nous
appelons si habilement un électorat ou une circonscription. Les « députés du peuple »
remplacent le peuple, pour remplacer la formule concise de Rousseau, et les institutions
bureaucratiques remplacent les assemblées populaires. L’identité du politique comme un
phénomene unique devant étre distingué d’autres activités, présumées « sociales », n’est
pas un concept exclusif aux penseurs classiques comme Aristote. C'est un probleme
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récurrent et souvent déroutant qui apparait dans les écrits de Rousseau, dans des
documents constitutionnels du passé qui distinguent entre les citoyens «actifs»
(propriétaires) et les citoyens « passifs » (sans propriété), et aujourd’hui, encore plus
remarquablement, dans les écrits d'une philosophe extrémement douée, Hannah Arendt.

Ce qui est le plus curieux a propos de cette littérature et de sa tentative d’isoler la
politique comme une spheére clairement identifiable d’activité publique est a quel point elle
est encombrée par le poids institutionnel de I'Etat-nation. La distinction d’Arendt entre le
« domaine politique » et celui « social » ne permet que peu de différence entre les activités
politiques et la politique étatisée. L’Etat a si complétement fusionné avec la politique - de
maniere institutionnelle et fonctionnelle - que les deux semblent presque identiques. Ce qui
est remarquable est que la science sociale ne trouve pas problématique la congruence de
ces deux arénes de gouvernance publique. Aussi claire que soit la vieille distinction
aristotélicienne entre le sociale et le politique, la distinction tout aussi cruciale entre le
politique et I’étatique tend a se perdre dans la littérature moderne sur la politique. L’activité
politique et I'art de gouverner sont devenus profondément mélangés dans la théorie et la
réalité que I'usage actuel du mot « politique » est pris pour étre « I'art » des politiciens, qui a
toutes fins pratiques remplacent le corps politique. Que I'Etat ait historiquement dépolitisé
ce corps politique et l'ait dissout institutionnellement semble une bizzarerie idéologique
incompréhensible, dans un monde ou l'activité politique prend la forme d’une bataille
continuelle entre gladiateurs politiques, dans une arene étrangement muette et presque
vide.

La raison principale pourquoi la confusion entre la politique et la politique étatisée
persiste aussi fortement aujourd’hui est peut-étre que nous avons perdu de vue la source
historique et I'arene principale de toute politique authentique : la cité. Non seulement nous
confondons l'urbanisation avec la cité-ification, mais nous avons littéralement abandonné la
cité dans I'histoire des idées - a la fois dans la maniére d’expliquer la condition humaine
actuelle et dans les systemes de gouvernance publique ainsi créés. Pas que nous manquions
d’histoires de la cité de grande valeur ou de tentatives de I'évaluer sociologiquement. Mais
notre littérature urbaine néglige généralement la relation entre la cité et le phénomeéne
remarquable de citoyenneté qu’elle produit. Les historiens de la cité tendent a étre
obnubilés par des récits largement narratifs du développement de la cité, de village a
mégalopole - des récits rongés par la nostalgie du passé ou une acceptation béte des
conditions urbaines existantes et du futur qu’elles annoncent. L'idée que la cité est la source
de théories politiques, éthiques et économiques infiniment provocantes - en fait, que ses
institutions et ses structures les incarnent - est généralement étrangere aux théoriciens
modernes des sciences sociales.

Une interprétation éthique des normes historiques urbaines doit souligner un enjeu
majeur : le besoin de retrouver des formes civiques et des valeurs qui puissent encourager
une citoyenneté active. Cela revient a dire que nous devons récupérer la politique a
nouveau - pas seulement les formes sociales des rapports personnels qui sont a la base de
tout type d’activité humaine. La cité, concue comme une nouvelle forme d’'union éthique,
une forme de prise de pouvoir personnel a échelle humaine, un systeme participatif de prise
de décisions, voire écologique, et une source caractéristique de culture civique - cette idée
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civique de communauté doit étre ramenée a nouveau dans I'histoire des idées humaines et
de la sagesse pratique. On doit la réexaminer comme un domaine de pensée et d’activité qui
donne lieu, comme a diverses périodes de I'histoire, a la libre alliance politique, la politique
qui place la famille, le travail, I'amitié, I'art et les valeurs dans le plus large contexte d'un
monde civique plus complet. La politique, en effet, doit étre recréée de nouveau si nous
souhaitons réclamer tout degré de souveraineté personnelle et collective sur notre destin.
L’unité nucléaire de cette politique n’est pas le bureaucrate impersonnel, le politicien
professionnel ou le fonctionnaire du parti... ou méme le résident urbain dans toute la
splendeur de son anonymat civique. C’est le citoyen. Un terme qui incarne les idées
classiques de philia, d’autonomie, de rationalité et par dessus-tout, d’engagement civique.
Le citoyen insaisissable qui s’est manifesté historiquement dans les assemblées de Grece,
dans les communes médiévales d’Europe, dans les conseils de ville de la Nouvelle-
Angleterre et dans les sections révolutionnaires de Paris, doit étre ramené au premier plan
de la théorie politique. Car sans sa présence et sans une compréhension claire de sa geneése,
de son développement et de son potentiel, toute discussion sur la cité risque de devenir
anémiquement formelle et institutionnelle. Une cité deviendrait presque certainement une
masse informe, un simple chaos de structures, de rues et de places, si elle n’avait pas les
institutions et les formes appropriées au développement d’une citoyenneté active. Mais
sans les citoyens pour occuper ces institutions et remplir ces formes, on peut créer une
variété infinie d’entités civiques, mais comme les grandes aires urbaines qui menacent de
les dévorer, elles seraient completement mortes socialement et dénaturées
écologiquement.



