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URBANISATION	  SANS	  CITÉ	  
Essor	  et	  déclin	  de	  la	  citoyenneté	  

	  
Par	  Murray	  Bookchin	  

	  
	  

Chapitre	  3	  
La	  création	  de	  la	  politique	  

	  
La	  politique	  a	  aujourd’hui	  une	  réputation	  plutôt	  odieuse	  auprès	  de	  la	  vaste	  majorité	  

de	  la	  population.	  Le	  mot	  semble	  désigner	  les	  techniques	  ayant	  comme	  vil	  objectif	  d’exercer	  
un	  pouvoir	  sur	  les	  êtres	  humains.	  Nous	  «	  faisons	  de	  la	  politique	  »	  non	  seulement	  au	  niveau	  
international,	  national	  et	  local	  :	  nous	  en	  faisons	  aussi	  dans	  nos	  relations	  domestiques,	  dans	  
les	  écoles	  et	  autres	  lieux	  d’apprentissage,	  dans	  des	  carrières	  ordinaires	  ou	  extraordinaires.	  
La	  politique	  en	  fait,	  est	  réputée	  avoir	  envahi	  les	  recoins	  les	  plus	  privés	  de	  nos	  vies.	  Pire,	  elle	  
est	   vue	   comme	   oppressante,	   manipulatrice,	   habilement	   séduisante,	   ou	   tout	   simplement	  
dégradante.	   Peu	   de	   mots	   provoquent	   aussi	   vite	   un	   ricanement	   méprisant	   que	   le	   terme	  
«	  politicien	  ».	   On	   la	   conçoit	   de	  manière	   instrumentale	   comme	   un	  moyen	   de	   contrôler	   les	  
peuples.	   La	   corruption	  est	   envisagée	   comme	   inhérente	   à	   la	  politique,	   une	   corruption	  à	   la	  
fois	   de	   ses	   utilisateurs,	   des	   politiciens	   et	   du	   public	   sur	   qui	   on	   l’utilise.	   L’idéal	   d’une	   vie	  
politique	   ne	   récolte	   pas	   beaucoup	   d’adeptes	   chez	   les	   gens	   avec	   un	  minimum	  de	   décence	  
morale.	  Les	  conservateurs	  traditionnels	  et	  les	  anarchistes	  l’identifie	  à	  l’État	  et	  prêchent	  un	  
message	  d’atténuation	  ou	  d’abolition	  pure	  et	  simple	  du	  «	  pouvoir	  politique	  ».	  Les	  libéraux	  et	  
les	   socialistes	   célèbre	   rarement	   la	   politique	   comme	   un	   desiderata,	   mais	   il	   l’associe	   si	  
étroitement	  à	  l’État	  –	  une	  nécessité	  dans	  les	  théories	  modernes	  libérales	  et	  socialistes	  –	  que	  
sa	  pratique	  est	  vue	  comme	  inévitable	  dans	  un	  monde	  hautement	  imparfait.	  	  
	  

Les	   idéologies	   sociales	   contemporaines	  ont	   tendance	  à	   confondre	   la	  politique	  avec	  
l’État	   comme	   allant	   de	   soi–	   et	   on	   jette	   la	   «	  société	  »	   au	   mélange	   incongru.	   Alors	   que	  
plusieurs	   personnes	   ne	   font	   pas	   la	   distinction	   entre	   «	  gouvernement	  »	   et	   «	  société	  »,	   en	  
raison	   du	   rôle	   envahissant	   que	   l’État	   joue	   dans	   leur	   vie	   privée,	   un	   nombre	   incalculable	  
d’individus	   sont	   incapables	  de	  distinguer	   l’État	   de	   la	   «	  politique	  ».	   Ces	   attitudes	   –	   et	   elles	  
sont	   rarement	   plus	   que	   des	   attitudes	   –	   sont	   justifiées	   aujourd’hui	   par	   l’expérience	  
ordinaire,	  comme	  nous	  le	  verrons.	  Le	  fait	  que	  le	  social,	  le	  politique	  et	  «	  l’étatisé	  »	  sont	  loin	  
d’être	  des	   synonymes	  mais	  plutôt	  de	  vastes	   sphères	   circonscrites	  par	  une	  histoire	  et	  une	  
identité	   propres,	   est	   tellement	   loin	   de	   la	   perception	   du	   public	   que	   les	   distinguer	   semble	  
paradoxal.	   L’adéquation	   de	   la	   politique	   aux	   activités	   de	   l’État	   est	   tenue	   pour	   un	   fait.	   	   La	  
pénétration	   des	   deux,	   généralement	   conçu	   comme	   un	   seul	   phénomène,	   dans	   les	   affaires	  
privées	   rencontre	   encore	   une	   résistance	   considérable,	   même	   si	   ce	   n’est	   que	   dans	   une	  
tension	   psychologique	   qui	   s’exprime	   dans	   une	   forme	   de	   résistance	   existentielle,	   des	  
violations	  mineures	  de	  la	  loi	  par	  exemple,	  plutôt	  que	  dans	  la	  clarté	  idéologique.	  	  
	  

Dans	   les	   dernières	   années	   cependant,	   de	   sérieuses	   tentatives	   ont	   été	   faites	   pour	  
examiner	   la	   distinction	   entre	   «	  société	  »	   et	   «	  politique	  ».	   Ces	   tentatives	   trouvent	   leurs	  
racines	   traditionnelles	   dans	   les	   distinctions	   théoriques	   entre	   la	   société	   et	   l’État.	   Les	  
anarchistes	   répètent	  depuis	  des	  années	   ce	  que	   tout	   le	  monde	   sait	  ou	   ressent	  :	   l’État	  n’est	  
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pas	   le	   même	   phénomène	   que	   la	   famille,	   le	   milieu	   de	   travail,	   les	   groupes	   fraternels,	   les	  
congrégations	  religieuses,	  les	  syndicats	  et	  les	  associations	  professionnelles.	  Bref,	  le	  monde	  
«	  privé	  »	   que	   les	   individus	   créent	   ou	   dont	   ils	   héritent	   pour	   combler	   leurs	   besoins	  
personnels	   ou	   spirituels.	   Ce	   monde	   personnel	   peut	   être	   désigné	   comme	   «	  social	  »,	   peu	  
importe	  à	  quel	  point	  le	  «	  gouvernement	  »	  y	  pénètre,	  le	  régule	  ou,	  dans	  des	  états	  totalitaires,	  
en	  absorbe	   les	   formes.	  C’est	  un	  monde	  qui	  s’enracine	  profondément	  dans	  ce	  que	  Marx,	  et	  
plus	  tard	  Hannah	  Arendt,	  décrivaient	  comme	  le	  «	  domaine	  de	  la	  nécessité»,	  un	  monde	  dans	  
lequel	   l’individu	   satisfait	   les	   conditions	  de	   sa	   survie	  personnelle.	   Ici,	   la	  biologie	   fournit	   le	  
terreau	  pour	  un	  système	  de	  préservation	  de	  soi	  tel	  que	  les	  gens	  ont	  une	  façon	  conditionnée	  
culturellement	   mais	   systématique	   de	   se	   reproduire,	   de	   se	   nourrir	   et	   de	   s’habiller,	   de	  
s’abriter	   et	   de	   supporter	   des	   systèmes	   pour	   résister	   à	   un	   «	  monde	   naturel	  »	   présumé	  
«	  inclément,	  cruel,	  muet	  et	  aveugle	  ».	  	  

	  
Avant	  la	  machine	  étatique,	  la	  politique	   	  
	  

Avoir	  raffiné	  la	  distinction	  entre	  le	  social	  et	  l’État	  est	  une	  des	  contributions	  majeures	  
de	   la	   théorie	   anarchiste	   traditionnelle.	   Qu’il	   y	   ait	   une	   sphère	   politique	   indépendante	   de	  
l’État	   et	   du	   social,	   a	   cependant	   échappé	   à	   la	   plupart	   des	   penseurs	   radicaux	   en	   science	  
sociale.	  Même	  à	  un	  penseur	  politique	  aussi	  sérieux	  que	  Marx	  qui	  prenait	  en	  compte	  les	  états	  
«	  démocratiques	  »	   pouvait	   «	  évoluer	  »	   vers	   le	   socialisme	   et	   les	   états	   «	  bonapartistes	  »	   qui	  
dominaient	  mais	  équilibrait	   les	  conflits	  de	  classe.	  L’aile	  réformiste	  du	  socialisme	  marxiste	  
n’était	  pas	  seule	  à	  envisager	  un	  État	  docile	  qui	  pourrait	  être	  utilisé	  dans	  l’intérêt	  socialiste.	  
Ses	  propres	  «	  pères	  fondateurs	  »	  étaient	  autant	  criblés	  de	  doutes	  sur	  la	  nature	  de	  l’état	  que	  
les	  réformistes	  le	  sont	  aujourd’hui.	  	  
	  

L’émergence	   du	   domaine	   politique	   comme	   sphère	   autonome	   a	   des	   origines	  
complexes	  dans	  l’histoire	  des	  idées.	  La	  politique	  comme	  phénomène	  possible	  de	  distinguer	  
de	  l’État	  et	  de	  la	  vie	  sociale	  apparaît	  d’abord	  dans	  les	  écrits	  d’Aristote,	  possiblement	  le	  plus	  
hellénique	  de	   tous	   les	   théoriciens	  et	  philosophes	  grecs.	  Chez	  Aristote,	   la	  question	  se	  pose	  
encore	  en	   termes	  d’association	  humaine	  à	   l’échelle	  de	   la	   cité,	   ou	  pour	  être	  plus	  précis,	   la	  
polis,	  qui	  est	  souvent	  traduite	  à	  tort	  par	  la	  «	  cité-‐état	  1».	  	  
	  

Vers	  le	  milieu	  du	  5e	  siècle	  av.	   J.-‐C.,	  quand	  la	  démocratie	  athénienne	  avait	  atteint	  un	  
haut	   degré	   de	   développement,	   le	   concept	   de	   l’État	   –	   d’un	   appareil	   bureaucratique	  
professionnalisé	  pour	  le	  contrôle	  social	  –	  brillait	  par	  son	  absence.	  Le	  Grec	  ancien	  n’a	  pas	  de	  
mot	  pour	  dire	  «	  État	  ».	  Le	  terme	  est	  latin	  à	  l’origine,	  et	  ses	  racines	  étymologiques	  sont	  plutôt	  
ambitieuses.	  À	  proprement	  parler,	   le	  mot	   indique	  davantage	   la	  condition	  d’une	  personne,	  	  
son	  statut	  ou	  son	  mode	  de	  vie	  et	  sa	  réputation,	  qu’une	  communauté	  d’États	  ou	  un	  État	  dans	  
le	   sens	   moderne	   du	   terme.	   Ce	   n’est	   qu’au	   début	   du	   16e	   siècle,	   alors	   qu’on	   voit	   surgir	  
d’authentiques	   États-‐nations	   et	   des	   monarchies	   très	   centralisées,	   que	   le	   mot	   en	   vient	   à	  
signifier	   une	   autorité	   civile	   professionnelle	   avec	   le	   pouvoir	   de	   gouverner	   un	   «	  corps	  
politique	  ».	  	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  On	  traduit	  en	  effet	  souvent	  le	  mot	  polis,	  pour	  lequel	  il	  n’existe	  pas	  de	  terme	  équivalent	  en	  français	  ou	  en	  
anglais,	  par	  État.	  	  
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Il	  y	  a	  une	  très	  bonne	  raison	  expliquant	  que	  l’évolution	  du	  mot	  reflète	  l’évolution	  de	  
l’État	  lui-‐même.	  Pas	  que	  le	  pouvoir	  d’État	  ait	  été	  rare	  dans	  l’Antiquité	  ou	  le	  Moyen-‐Âge.	  Les	  
empires	   «	  cosmologiques	  »	   comme	   Eric	   Vogelin	   les	   désignait	   –	   Mésopotamie,	   Égypte	   et	  
Perse	  –	  et	  celui	  plus	  «	  œcuménique	  »	  de	  Rome,	  étaient	  des	  États	  au	  sens	  où	  ils	  ont	  contrôlé	  
de	   vastes	   ressources,	   ont	   dominé	   des	   millions	   de	   personnes,	   et	   qu’ils	   étaient	   structurés	  
autour	   de	   traits	   professionnels,	   rationnels	   et	   bureaucratiques.	   Les	   institutions	   étatiques	  
sont	  apparues	  très	  tôt	  dans	  l’histoire	  humaine,	  bien	  qu’à	  divers	  stades	  de	  développement	  et	  
de	  stabilité,	  souvent	  par	   fragments,	  avec	  des	  caractéristiques	  plutôt	   tribales.	  Par	  exemple,	  
l’État	   pharaonique	   de	   la	   vallée	   du	   Nil	   remonte	   à	   des	   milliers	   d’année,	   peut-‐être	   avant	  
l’unification	  du	  nord	  et	  du	  sud	  de	  l’Égypte,	  bien	  avant	  le	  long	  déclin	  de	  l’Empire	  romain.	  	  
	  

Athènes	  avait	  un	  État	  dans	  un	  sens	  très	  limité	  et	  fragmentaire.	  Malgré	  son	  système	  
gouvernemental	  pour	  s’occuper	  d’une	  population	  considérable	  d’esclaves,	  «	  l’État	  »	  tel	  que	  
nous	  le	  connaissons	  peut	  difficilement	  être	  associé	  aux	  Grecs.	  À	  moins	  que	  nous	  ne	  soyons	  
réducteurs	  au	  point	  de	  concevoir	   comme	  étatiste	  n’importe	  quel	   système	  d’autorité	  et	  de	  
régulation.	   Une	   telle	   conception	   simplifierait	   grossièrement	   les	   conditions	   actuelles	   dans	  
lesquelles	   vit	   l’humanité	   dans	   le	   monde	   «	  civilisé	  ».2	  Jusqu’à	   récemment,	   les	   systèmes	  
professionnels	  de	  gouvernance	  et	  la	  violence	  cohabitaient	  avec	  des	  communautés	  articulées	  
à	   la	   base	   de	   la	   société	  :	   quartiers	   des	   quelques	   zones	   largement	   urbanisées	   du	   monde,	  
communes	  et	  villages	  autonomes,	  réseau	  étendu	  des	  liens	  par	  le	  sang	  et	  une	  grande	  variété	  
de	  groupes	  professionnels	  ou	  d’entraide	  et	  de	  fraternités.	  Ces	  entités	  étaient	  largement	  hors	  
de	   la	   portée	   des	   autorités	   d’États	   centralisés.	   En	   fait,	   ces	   formations	   nettement	   sociales	  
étaient	   nécessaires	   au	   maintien	   de	   l’État.	   Elles	   étaient	   ses	   sources	   de	   revenus,	   son	  
personnel	  militaire,	  et	  dans	  plusieurs	  cas	   la	  source	  de	  main-‐d’œuvre	  pour	  diverses	  tâches	  
publiques	  et	  religieuses.	  	  
	  

La	  démocratie	  athénienne	  au	  contraire,	  était	  l’opposé	  d’un	  système	  professionnalisé	  
de	   gouvernance	   organisé	   strictement	   pour	   le	   contrôle	   social.	   Si	   on	   choisit	   de	   traduire	   la	  
polis	  athénienne	  par	  «	  État	  »,	  ce	  qui	  est	  fait	  avec	  une	  insouciance	  effrayante,	  on	  devra	  alors	  
supposer	  que	  la	  notion	  d’un	  État	  correspond	  à	  un	  corps	  politique	  formé	  de	  40	  000	  citoyens	  
hommes.	  Une	  élite	  en	  vérité,	  en	  face	  d’une	  population	  probablement	  trois	  fois	  plus	  grande	  
composée	  d’esclaves	  et	  de	  résidents	  étrangers	  sans	  droit	  de	  vote.	  Malgré	  cela,	  les	  citoyens	  
d’Athènes	  peuvent	  difficilement	  être	  appelé	  une	  «	  classe	  »	  dans	  un	  sens	  significatif.	  En	  effet,	  
dans	   ce	   corps	   politique,	   on	   rencontre	   des	   différences	   économiques	   qui	   passent	   par	   tout	  
l’éventail	  des	  ressources	  matérielles	  du	  riche	  au	  pauvre.	  	  
	  

On	  devra	  aussi	  supposer	  que	  la	  notion	  d’État	  est	  cohérente	  avec	  un	  système	  amateur	  
de	   gouvernance,	   basé	   sur	   des	   assemblées	   presque	   hebdomadaires,	   un	   système	   judiciaire	  
structuré	   autour	   d’énormes	   jurés	   qui	   représentaient	   à	   échelle	   réduite	   ces	   assemblées,	   la	  
sélection	   et	   le	   roulement	   des	   administrateurs	   par	   tirage	   au	   sort,	   et	   l’absence	   de	   tout	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2Le	  mot	  «	  civilisé	  »	  est	  utilisé	  tout	  au	  long	  du	  libre	  pour	  dire	  littéralement	  le	  monde	  civitas	  ou	  la	  cité,	  
au	  large	  sens	  latin	  dans	  lequel	  on	  l’utilisait,	  pas	  dans	  un	  sens	  culturellement	  péjoratif.	  Les	  lecteurs	  
du	   livre,	  The	  Ecology	  of	  Freedom,	   savent	  que	  ce	  mot	  n’indique	  pas	  une	  avance	  monumentale	  de	   la	  
condition	   humaine	   par	   rapport	   à	   des	   sociétés	   «	  primitives	  »	   -‐	   mis	   à	   part	   certains	   équipements	  
techniques	  et	  scientifiques	  qui	  ont	  allégé	  le	  fardeau	  matériel	  de	  l’humanité.	  
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professionnalisme	  ou	  bureaucratisme	  politique,	  incluant	  des	  forces	  militaires	  qui	  étaient	  de	  
véritables	  milices	  de	  citoyens	  armés	  plutôt	  que	  des	  soldats	  professionnels.	  	  
	  
Polis	  :	  taille,	  idéaux	  et	  organisation	  	  
	  

Ces	   quelques	   observations	   ne	   rendent	   pas	   justice	   au	   système	   athénien	   de	  
démocratie,	   notamment	   son	   haut	   degré	   de	   connaissance,	   de	   civisme,	   d’engagement	   et	  
d’esthétisme.	   	   Elles	   suffisent	   cependant	   pour	   comprendre	   comment	   la	   politique	   fut	   créée	  
dans	   les	   rares	   occasions	   où	   elle	   surgit	   dans	   l’histoire	   avec	   un	   degré	   raisonnable	  
d’authenticité,	   et	   comment	   elle	   était	   conçue	   par	   son	   théoricien	   le	   plus	   célèbre,	   Aristote.	  
C’est	   vers	   Aristote	   qu’on	   doit	   se	   tourner	   pour	   les	   premières	   différentiations	   entre	   les	  
domaines	  social	  et	  politique,	  les	  sphères	  domestique	  et	  publique.	  L’État	  n’était	  pas	  étranger	  
à	  Aristote;	   il	  existait	  en	  tant	  que	  monarchie	  et	  tyrannie,	  comme	  tous	  percevaient	   les	  États	  
autour	  de	  l’Athènes	  de	  Périclès.	  Et	  ceux-‐ci	  étaient	  confondus	  avec	  la	  polis	  par	  Aristote	  et	  ses	  
étudiants,	  de	  la	  même	  manière	  qu’on	  confond	  aujourd’hui	  politikos,	  soit	  l’administration	  des	  
affaires	  de	  la	  polis,	  avec	  l’État.	  Cependant,	   l’élément	  central	  dans	  la	  pensée	  d’Aristote	  était	  
bien	   la	   polis,	   et	   non	   pas	   le	   phénomène	   ambivalent,	   l’État.	   Ce	   qui	   est	   central	   à	   la	   pensée	  
moderne	  par	  contre	  est	  l’État,	  pas	  la	  politique,	  ou,	  à	  vrai	  dire,	  le	  fait	  d’administrer	  une	  entité	  
qui	  pourrait	  passer	  pour	  une	  polis.	  	  Ainsi,	  même	  si	  la	  politique	  et	  l’État	  s’empêtrent	  dans	  les	  
deux	  cas,	  ils	  le	  font	  de	  façon	  différente	  et	  à	  partir	  de	  perspectives	  très	  différentes.	  	  
	  

Cette	  distinction	  ne	  devrait	  pas	  être	  réduite	  à	  une	  simple	  différence	  de	  points	  de	  vue	  
sur	  un	  phénomène	  commun.	  Aristote	  et	   les	   théoriciens	  modernes	  examinent	  en	   fait	  deux	  
mondes	  différents.	  Cette	  différence	  devient	  évidente	  dans	  le	  Livre	  VII	  de	  Politique	  écrit	  par	  
Aristote,	  lorsque	  la	  taille	  de	  la	  polis	  «	  idéale	  »	  est	  discutée.	  Aristote	  et	  les	  théoriciens	  sociaux	  
les	  plus	  modernes	  seraient	  d’accord	  qu’une	  très	  petite	  communauté	  coure	  le	  risque,	  si	  elle	  
compte	  essentiellement	  sur	  ses	  propres	  ressources,	  de	  ne	  pas	  fournir	  adéquatement	  à	  ses	  
habitants	  des	  moyens	  d’existence,	  et	  encore	  moins	  de	  «	  vivre	  bien	  »,	  peu	  importe	  comment	  
on	   choisit	   d’interpréter	   cette	   phrase	   extrêmement	   problématique.	   Presque	   prophétique,	  
Aristote	  tourne	  en	  dérision	  le	  point	  de	  vue	  qui	  veut	  que	  la	  grandeur	  d’une	  communauté	  se	  
juge	  à	  son	  étendue	  territoriale	  et	  démographique.	  Aussi	   important	  que	   les	  nombres	  et	   les	  
ressources	  puissent	  être,	  une	  polis	  avec	  une	  population	  trop	  nombreuse	  ne	  peut	  avoir	  «	  un	  
bon	   gouvernement	   légal…	   La	   loi	   [nomos]	   est	   un	   certain	   ordre,	   c’est-‐à-‐dire	   que	   la	   bonne	  
législation	   est	   nécessairement	   un	   ordre	   harmonieux,	   or	   un	   nombre	   [de	   gens]	   trop	  
important	   ne	   peut	   admettre	   l’ordre,	   car	   y	   mettre	   de	   l’ordre	   relèverait	   probablement	   du	  
pouvoir	   divin,	   celui-‐là	  même	  qui	   assure	   la	   cohésion	  de	   notre	   univers.	   Et	   puisque	   le	   beau	  
réside	   d’habitude	   dans	   un	   nombre	   et	   une	   grandeur,	   une	   cité	   elle	   aussi	   qui	   combine	   une	  
grandeur	   à	   la	   limite	   mentionnée	   sera	   nécessairement	   la	   plus	   belle.	   Mais	   il	   existe	   une	  
certaine	  mesure	  pour	   la	  grandeur	  d’une	  cité,	   comme	  pour	   tout	   le	   reste,	  animaux,	  plantes,	  
instruments	  »,	  sinon	  elle	  perdra	  «	  sa	  vraie	  nature	  »	  tout	  comme	  la	  possibilité	  de	  se	  réaliser.	  
Pour	   résumer	   ce	   remarquable	   corpus	   d’idées,	   Aristote	   conclut	  :	   «la	  meilleure	   limite	   pour	  
une	  cité	  c’est	  le	  nombre	  maximum	  de	  citoyens	  propre	  à	  assurer	  une	  vie	  autarcique	  et	  qu’on	  
peut	  saisir	  d’un	  seul	  coup	  d’oeil.	  3»	  
	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Aristote,	  Les	  politiques	  (traduction	  par	  Pierre	  Pellegrin,	  Flammarion	  :	  Paris,	  1993),	  1326a.	  	  
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Probablement	   qu’aucun	   théoricien	   moderne	   des	   sciences	   sociales	   ne	   résoudrait	  
l’équation	   «	  beauté	  »	   en	   tant	   que	   «	  grandeur	  »	   et	   «	  limite	  »	   comme	   «	  vraie	   nature	  »	   pour	  
définir	   l’essence	   d’une	   communauté.	   Les	   arguments	   en	   faveur	   d’une	   échelle	   humaine	   ont	  
été	   mis	   de	   l’avant	   par	   des	   urbanistes	   hétérodoxes	   sur	   la	   base	   de	   principes	   logiques,	  
démocratiques	  et	  esthétiques,	  mais	  rarement,	  si	  ce	  n’est	  pas	  jamais,	  sur	  la	  base	  de	  principes	  
éthiques,	   et	   même	   métaphysiques.	   Une	   communauté	   «	  qu’on	   peut	   saisir	   d’un	   seul	   coup	  
d’œil»,	   c’est-‐à-‐dire	   décentralisée,	   intelligible	   et	   attirante,	   ce	   que	   Aristote	   et	   ses	  
contemporains	   considéraient	   un	   desiderata,	   est	   ancrée	   dans	   plusieurs	   prémisses	  
semblables	  mais	   aussi	   différentes.	   Aristote	   nous	   parle	   à	   partir	   d’une	   époque	   qui	   trouvait	  
l’essence	   dans	   la	   grandeur	   et	   l’harmonie,	   et	   dans	   la	   «	  vraie	   nature	  »	   d’une	   communauté	  
humaine,	   la	   limite	  d’une	  polis.	  Un	  pragmatisme	  éthique	   imprègne	   les	  réflexions	  d’Aristote	  
qui	  diffère	  qualitativement	  du	  pragmatisme	  instrumental	  des	  urbanistes	  modernes,	  malgré	  
que	  les	  deux	  partagent	  une	  vision	  pratique	  commune	  de	  la	  consociation4	  humaine.	  	  
	  

La	   politique,	   en	   revanche,	   est	   dans	   l’esprit	   d’Aristote	   inséparable	   de	   son	   contexte	  
éthique.	   Les	   humains	   sont	   aussi	   des	   «	  animaux	  »,	   un	   fait	   qui	   nous	   accueille	   très	   tôt	   dans	  
Politique,	  mais	   des	   animaux	   d’un	   type	   spécial.	   C’est	   le	   destin	   humain	   ou	   telos,	   s’il	   veut	  
accomplir	  sa	  «	  vraie	  nature	  »,	  de	  vivre	  dans	  une	  polis.	  Une	  polis,	  cependant,	  est	  plus	  qu’une	  
communauté	   ou	   koinonia.	   C’est	   une	   koinonia	   qui	   a	   atteint	   l’idéal	   d’un	   objectif	   commun	  
parmi	  ceux	  pour	  qui	  la	  réalisation	  de	  soi	  est	  la	  «	  vie	  bonne	  ».	  	  
	  

La	  «	  vie	  bonne	  »	   inclut	  quant	  à	  elle	  un	  degré	  d’autonomie	  matérielle	  qui	  dépasse	   la	  
simple	  survie.	  Mais	  cette	  autonomie	  matérielle	  n’est	  pas	  un	  appétit	  pour	  les	  biens,	  avec	  tous	  
les	   excès	   qui	   y	   sont	   associés,	   une	   soif	   qui	   brouillerait	   la	   clarté	   éthique	   et	   intellectuelle.	  
L’humain	  transcende	  son	  animalité	  dans	  la	  mesure	  où	  il	  possède	  la	  raison	  et	  le	  langage,	  ou	  
logos,	  mot	  qui	  contient	  les	  deux	  caractères	  dans	  cette	  capacité	  à	  représenter	  verbalement	  et	  
à	  généraliser	  par	   la	   logique.	  Mais	  ces	  qualités	  ne	  garantissent	  pas	  que	   l’humain	  ait	  atteint	  
son	   plein	   potentiel	   ou	   qu’il	   en	   soit	   même	   proche.	   Il	   doit	   exister	   des	   institutions	   qui	  
permettent	   de	   doter	   des	  moyens	   pour	   réaliser	   l’épanouissement	   de	   l’humain	  ;	   un	   corpus	  
éthique	  doit	  exister	  pour	  donner	  à	  ces	  institutions	  nécessaires	  une	  substance	  et	  une	  forme	  ;	  
une	  richesse	  d’activités	  sociales	  doit	  être	  cultivée	  dans	  le	  centre	  civique	  ou	  agora	  de	  la	  polis,	  
le	  gymnase,	  et	  au	   théâtre,	   tout	  comme	  dans	   l’assemblée	  populaire	  et	  dans	   les	  cours,	  pour	  
nourrir	  les	  interactions	  et	  les	  échanges;	  une	  façon	  de	  développer	  le	  caractère	  et	  l’éducation,	  
tous	   deux	   combinés	   dans	   le	   mot	   grec	   paideia,	   doit	   être	   mis	   en	   œuvre	   pour	   enrichir	   les	  
interactions	   entre	   les	   humains	   et	   par	   le	   fait	   même	   favoriser	   l’expansion	   de	   la	  
compréhension	  éthique	  et	  intellectuelle.	  	  
	  

Sous-‐jacent	   à	   ces	   divers	   «	  moyens	  »,	   est	   l’insistance	   d’Aristote	   sur	   la	   solidarité	  
humaine	   ou	   philia,	   qui	   englobe	   l’amitié	   (d’ailleurs	   la	   traduction	   la	   plus	   courante	   pour	   le	  
terme	  grec),	  mais	  qui	  a	  une	  portée	  beaucoup	  plus	  grande,	  une	  connotation	  de	  communauté	  
civique.	   L’intimité	   amicale	   est	   peut-‐être	   réservée	   à	   quelques-‐uns,	   mais	   philia	   laisse	  
supposer	   un	   immense	   degré	   de	   sociabilité,	   un	   attribut	   civique	   de	   la	   polis	   et	   de	   la	   vie	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Littéralement,	  associer	  (sociare)	  ensemble	  (con).	  Se	  dit	  d’un	  mode	  de	  gestion	  ou	  d’un	  système	  politique	  formé	  
par	  la	  coopération	  de	  plusieurs	  groupes	  sociaux,	  souvent	  antagonistes	  ou	  marqués	  par	  des	  clivages,	  basé	  sur	  
le	  partage	  du	  pouvoir.	  	  
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politique	  inhérent	  à	  son	  administration.	  L’humain	  est	  «	  par	  sa	  nature	  »	  un	  animal	  politique	  
ou	   zoonpolitiken,	   ce	   qui	   équivaut	   à	   dire	   qu’il	   est	   destiné	   non	   seulement	   à	   vivre	   en	  
communauté	  mais	  à	  communier.	  Pour	  critiquer	  Lykophoron,	  le	  sophiste,	  qui	  soutient	  que	  la	  
polis	  est	  une	  «	  simple	  alliance	  »	  entre	  les	  humains	  pour	  les	  prévenir	  de	  s’infliger	  du	  mal	  les	  
uns	   les	   autres	   (la	   même	   opinion	   que	   celle	   de	   Hobbes	   plus	   tard,	   à	   propos	   du	   «	  contrat	  
social	  »)	  et	  pour	  promouvoir	  l’échange	  de	  biens	  afin	  de	  satisfaire	  leurs	  besoins	  individuels,	  
Aristote	   argumente	   que	   la	   polis	   est	   une	   fin	   en	   soi,	   la	   réalisation	   du	   besoin	   humain	   de	  
consociation5	  séparément	  de	  ses	  besoins	  matériels.	  «	  Si	  l’homme	  a	  formé	  une	  communauté	  
et	   s’est	   rassemblé	   dans	   un	   souci	   de	   richesse	  »,	   déclare-‐t-‐il,	   «	  leur	   part	   dans	   la	   polis	  
équivaudrait	   à	   leur	   part	   de	   propriété,	   alors	   les	   arguments	   des	   champions	   de	   l’oligarchie	  
seraient	  valides…;	  mais	   si	  d’un	  autre	   côté,	   la	  polis	   était	   formée	  pas	   seulement	  pour	   la	  vie	  
mais	   pour	   la	   vie	   bonne…	   et	   si	   ses	   objectifs	   ne	   sont	   pas	   les	   alliances	   militaires	   pour	   la	  
défense	  contre	  n’importe	  quelle	  blessure,	  et	  si	  elle	  n’existe	  pas	  que	  pour	  le	  commerce	  et	  les	  
relations	  d’affaires	  »,	   la	  polis	   serait	   plus	  qu’une	   communauté	   et	   ses	   citoyens	   auraient	   «	  la	  
vertu	  et	  le	  vice	  politiques	  »	  à	  leur	  portée.	  En	  fait,	  sans	  cette	  préoccupation	  de	  vertu	  civique	  
et	  de	  faiblesse,	  les	  humains	  formeraient	  des	  communautés	  pareilles	  à	  celles	  des	  animaux	  ou	  
des	  esclaves,	  qui	  ne	  s’occupent	  que	  de	  leur	  survie.	  Les	  communautés	  unies	  simplement	  par	  
des	  alliances	  économiques	  ou	  militaires	  –	  et	   ici	  Aristote	  avait	   en	   tête	   les	  Étrusques	  et	   les	  
Carthaginois	   –	   ne	   seraient	   pas	   différentes	   des	   associations	   que	   d’autres	   personnes	  	  
établissent	  et	  qui,	  pour	  ces	  «	  accords	  d’importation,	  conventions	  se	  garder	  des	  préjudices	  et	  
des	  pactes	  écrits	  d’alliance	  militaire	  »,	  n’ont	  pas	  d’agents	  en	  commun	  et	  ne	  se	  soucient	  pas	  
«	  des	  qualités	  éthiques	  des	  autres»	  6.	  	  
	  

En	   contrepartie,	   le	   foyer	   est	   la	   sphère	   de	   la	   seule	   survie,	   l’endroit	   où	   notre	  
zoonpolitiken	  se	  retire	  pour	  satisfaire	  ses	  besoins	  biologiques	  comme	  se	  nourrir,	  s’habiller,	  
s’abriter	   –	   en	   somme,	   le	   «	  domaine	   de	   la	   nécessité	  »	   pour	   citer	   une	   phrase	   de	   Marx	  
communément	   utilisée.	   C’est	   le	   domaine	   de	   la	   femme,	   des	   enfants,	   de	   la	   famille,	   et	   des	  
esclaves	   de	   l’homme,	   sur	   lequel	   une	   «	  royauté	  »,	   le	   patriarcat,	   règne.	   Ici,	   la	   relation	   de	  
l’homme	  aux	  membres	  de	   son	  groupe	  domestique	  n’est	  pas	  déterminée	  par	   le	   logos	  mais	  
par	   la	   nécessité,	   et	   le	   lien	   social	   est	   strictement	   celui	   d’un	   «	  gouvernant	  »	   sur	   des	  
«	  gouvernés	  ».	  «	  La	  famille	  »,	  nous	  dit	  franchement	  Aristote,	  «	  est	  la	  communauté	  naturelle	  
de	  tous	  les	  jours	  »	  pour	  répondre	  aux	  besoins	  quotidiens	  de	  l’homme.	  7	  
	  

Mais	  les	  humains	  aspirent	  à	  plus	  et	  ils	  réunissent	  en	  conséquence	  leurs	  familles	  pour	  
former	   des	   villages.	   Dans	   la	   mesure	   où	   les	   villages	   sont	   transformés	   par	   le	   potentiel	   de	  
l’homme	   pour	   la	   vie	   bonne	   vers	   des	   communautés	   éthiques	   et	   culturelles,	   la	   polis	  
commence	  à	  apparaître.	  La	  famille	  continue	  à	  exister	  pour	  combler	  les	  besoins	  animaux	  de	  
l’homme.	  Alors,	  les	  deux	  mondes	  du	  social	  et	  du	  politique	  surgissent,	  le	  dernier	  du	  premier.	  
L’approche	   d’Aristote	   à	   l’essor	   de	   la	  polis	   est	   énergiquement	   développementale	   et,	   en	   ce	  
sens,	   ressemble	   à	   la	   version	   de	   Platon	   de	   l’apparition	   de	   la	   «	  polis	   idéale	  »	   dans	   La	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Voir	  note	  3.	  
6	  Aristote,	  Politique,	  1280a	  -‐	  1280b.	  La	  citation	  a	  été	  adaptée	  par	  l’auteur.	  
7	  Ibid.,	  1252a-‐1252b.	  
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République8.	  La	  polis	  est	  le	  point	  culminant	  d’un	  ensemble	  politique,	  de	  la	  croissance	  de	  ses	  
parties	  biologiques	  et	  sociales,	  un	  monde	  du	  latent	  et	  du	  possible.	  La	  famille	  et	  le	  village	  ne	  
disparaissent	  pas	  dans	   le	   traitement	  que	   fait	  Aristote	  du	   sujet,	  mais	   ils	   sont	   inclus	  par	   le	  
domaine	  meilleur	  et	  plus	  complet	  de	  la	  polis.	  	  
	  

La	   différence	   entre	   le	   social	   et	   le	   politique	   dans	   la	   pensée	   d’Aristote	   relève	  
strictement	  du	  processus	  :	  la	  différence	  est	  expliquée	  par	  la	  croissance	  et	  le	  développement	  
du	  social	  dans	  le	  politique,	  pas	  dans	  leur	  polarisation	  ou	  leur	  simple	  succession.	  L’État	  n’a	  
pas	  encore	  émergé	  dans	  une	  forme	  qui	  lui	  donne	  sa	  singularité,	  autonome	  des	  deux	  autres	  
domaines.	   «	  Gouverner	  »	   appartient	   complètement	   à	   la	   famille.	   Quand	   «	  gouverner	  »	  
apparaît	  dans	  la	  koinonia,	  c’est	  simplement	  une	  bête	  extension	  de	  la	  famille	  patriarcale	  dans	  
le	  monde	  civique	  (monarchia)	  ou	   il	  prend	   la	   forme	  du	  despotisme	  gouverné	  par	  un	   tyran	  
(tyrannos).	   Et	   Aristote	   voyait	   les	   monarchies	   et	   les	   tyrannies	   comme	   des	   formes	  
d’administration	   inachevées	  ou	  déformées,	  qui	  sont	   inappropriées	  à	  une	  polis,	  même	  si	   le	  
règne	  d’un	  monarque	  avec	  les	  contraintes	  traditionnelles	  qu’on	  impose	  à	  son	  dirigeant	  est	  
préférable	  au	  règne	  d’un	  tyran,	  qui	  est	  la	  suprématie	  arbitraire	  d’un	  seul	  homme.	  	  
	  

Il	  ne	  préfère	  pas	  non	  plus	  le	  règne	  d’un	  petit	  nombre	  sur	  la	  majorité	  c’est-‐à-‐dire	  une	  
aristocratie	  au	  mieux	  et	  une	  oligarchie	  au	  pire.	  De	  la	  même	  façon,	  la	  démocratie	  envisagée	  
comme	   le	   règne	   de	   la	   multitude	   sur	   quelques-‐uns	   –	   spécifiquement,	   une	   condition	   dans	  
laquelle	  les	  «	  pauvres	  »	  gouvernent	  les	  «	  riches	  »	  -‐	  n’est	  pas	  du	  tout	  désirable	  pour	  Aristote,	  
même	   s’il	   ne	   semble	   pas	   la	   trouver	   aussi	   odieuse	   que	   la	   domination	   arbitraire	   d’un	   seul	  
homme.	  
	  

La	  polis	  la	  mieux	  ordonnée	  est	  structurée	  autour	  d’un	  système	  de	  gouvernance	  où	  la	  
strate	  la	  plus	  méritoire	  de	  la	  population	  au	  point	  de	  vue	  éthique	  et	  matériel,	  administre	  les	  
affaires	  de	  la	  polis	  dans	  l’intérêt	  de	  tous.	  Ce	  régime	  politique	  ou	  «	  méritocratie	  »	  comme	  on	  
l’a	   appelée,	   est	  une	  union	  éthique	  qui	   rapporte	   simultanément	   la	   «	  vie	  bonne	  »	  morale	   et	  
matérielle.	  La	   politique	   consiste	   en	   la	   raison	   pratique	   (phronesis)	   et	   l’action	   (praxis)	   qui	  
entre	  dans	  une	  si	  heureuse	  koinonia.	  
	  
Vitalité	  politique	  athénienne	  	  
	  

La	  politique	  athénienne	  était	  fondamentale	  ou	  n’était	  pas.	  Même,	  elle	  était	  volubile,	  
et	  populaire	  dans	  tous	  les	  sens	  du	  terme.	  En	  l’espace	  de	  trois	  siècles,	  le	  peuple	  athénien	  et	  
ses	   substituts	   aristocratiques	   tels	   que	   Solon,	   Clisthène	   et	   Périclès,	   allaient	   démembrer	   le	  
système	  féodal	  traditionnel	  des	  temps	  homériques,	  mener	  une	  guerre	  constante	  contre	  les	  
privilèges	  parmi	   les	  citoyens.	  L’assemblée	  populaire	  allait	  aussi	  être	  convertie	  de	  réunion	  
sans	   vie	   et	   rarement	   tenue	   à	   un	   forum	   vivant	   et	   continu	   pour	   prendre	   d’importantes	  
décisions,	   ouvrant	   par	   le	   fait	   même	   la	   vie	   publique	   à	   tout	   homme	   adulte	   athénien.	   Le	  
pouvoir	  cessa	  d’être	   la	  prérogative	  d’une	  petite	  strate	  bien-‐née	  de	   la	  population.	   Il	  devint	  
une	   activité	   citoyenne.	   Le	   calendrier	   historique	   athénien	   est	   marqué	   par	   la	   montée	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  Littéralement,	   politea.	   Le	   mot	   République	   –	   la	   traduction	   latine	   pour	   res	   publica,	   littéralement	   chose	  
publique	  –	  n’a	  pas	  d’équivalent	  en	  grec,	  et	  selon	   l’opinion	  de	   l’auteur	  pas	  non	  plus	  de	  place	  dans	   le	   titre	  du	  
célèbre	  dialogue	  de	  Platon.	  
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grouillante	   du	   peuple,	   par	   de	   saisissantes	   fluctuations	   entre	   le	   règne	   aristocratique,	   la	  
tyrannie,	  un	  gouvernement	  populaire	  limité,	  jusqu’à	  la	  deuxième	  moitié	  du	  5e	  siècle	  av.	  J.-‐C.,	  
quand	  la	  vie	  politique	  d’Athènes	  s’est	  stabilisée	  autour	  d’une	  démocratie	  face-‐à-‐face	  du	  type	  
le	  plus	  radical.	  Nous	  pouvons	  supposer	  que	  des	  développements	  similaires	  se	  sont	  produits	  
dans	  d’autres	  poleis	  helléniques	  qui	   s’allieraient	  avec	  Athènes	  pour	  des	  raisons	  politiques	  
internes	  et	  pour	  la	  défense	  mutuelle.	  	  
	  

Dans	  tous	  les	  cas,	  dans	  l’histoire	  connue,	  aucune	  autre	  structure	  n’est	  comparable	  à	  
la	  démocratie	  athénienne.	  Les	  assemblées	  populaires	  comme	  les	  conseils	  municipaux	  de	  la	  
Nouvelle-‐Angleterre	   et	   les	   sections	   révolutionnaires	   de	   Paris	   de	   1793-‐1794,	   allaient	  
apparaître	  ailleurs	  au	  fil	  du	  temps.	  La	  Confédération	  suisse	  est	  un	  des	  quelques	  exemples,	  
dont	   plusieurs	   avortés	   ou	   incomplets,	   dans	   lesquelles	   le	   contrôle	   populaire	   a	   formé	   les	  
fondations	   d’un	   système	   politique	   en	   construction.	   Athènes	   cependant,	   est	   unique	   dans	  
l’histoire	  dans	  ce	  que	   la	  polis	   encourageait	   la	  participation	  citoyenne	  non	  seulement	  dans	  
les	  prises	  de	  décision	  de	  l’assemblée	  mais	  aussi	  dans	  les	  politiques	  quotidiennes	  de	  l’agora.	  
C’est	  ce	  qui	  a	  poussé	  ses	  admirateurs	  à	  travers	  les	  âges	  à	  la	  considérer	  avec	  une	  adulation	  
peu	   critique	   comme	   une	   preuve	   de	   «	  pure	  »	   démocratie	   –	   et	   ses	   opposants	   comme	   une	  
preuve	  d’horrible	  «	  masse-‐ocratie	  ».	  	  
	  

Si	   la	   politique	   est	   prise	   pour	   être	   une	   forme	   d’activité	   populaire	   dans	  
l’administration	  de	  la	  vie	  publique	  qui,	  à	  strictement	  parler	  n’est	  ni	  un	  État,	  conçu	  comme	  
un	  système	  hautement	  professionnalisé	  de	  gouvernance,	  ni	  une	  «	  société	  »,	  conçue	  comme	  
des	   formes	   d’associations	   personnelles	   pour	   promouvoir	   la	   survie	   et	   le	   bien-‐être,	   les	  
Athéniens	  peuvent	  être	  considérés	  comme	  ayant	  littéralement	  créé	  la	  politique.	  Il	  s’agissait	  
de	  politique	  paroissiale	  selon	  les	  critères	  de	  la	  définition	  «	  globale	  »	  et	  moderne	  du	  terme	  :	  
d’une	  échelle	  civique	  plutôt	  que	  régionale,	  limitée	  à	  une	  minorité	  de	  la	  population,	  dont	  le	  
champ	   du	   monde	   «	  civilisé	  »	   était	   hellénique,	   méprisant	   les	   esclaves,	   les	   femmes,	   les	  
«	  barbares	  »	   au-‐delà	   des	   frontières	   de	   l’ethnos	   grec,	   ainsi	   que	   les	   résidents	   étrangers	   qui	  
accomplissaient	  beaucoup	  du	  travail	  qualifié	  et	  qui	  participaient	  à	  la	  majorité	  des	  activités	  
commerciales.	  	  
	  

Qualitativement	  en	  revanche,	  Athènes	  faisait	  montre	  de	  profondeur	  là	  où	  il	  manquait	  	  
l’étendue.	   C’est	   probablement,	   comme	   les	   Zélotes	   juifs	   allaient	   le	   croire,	   qu’une	  
compréhension	  spéciale	  de	  nature	  spirituelle	  ou	  morale	  est	  le	  privilège	  non	  pas	  des	  grands	  
empires,	   mais	   de	   petites	   communautés	   en	   marge	   des	   grands	   écoumènes	   classiques.	   Les	  
deux	   peuples,	   Hellènes	   et	   Israélites,	   fournissent	   une	   preuve	   évidente	   de	   la	   vérité	   qui	  
pourrait	   être	   contenue	   dans	   cette	   conviction	   servant	   leurs	   intérêts.	   	   Pourtant,	   une	  
«	  création	  »	   avait	   certainement	   émergé	   et	   ouvert	   une	   conjoncture	   dans	   les	   affaires	  
humaines.	  Un	  nouveau	  domaine	  de	  vie	  était	  apparu,	  le	  domaine	  politique,	  qui	  allait	  acquérir	  
plusieurs	   significations	   différentes	   mais	   dont	   les	   origines	   dans	   le	   Grec	   classique	   allaient	  
garder	   la	   foi	   dans	   les	   valeurs	   et	   pratiques	   qui	   donnent	   du	   sens	   à	   ces	  mots	  maltraités,	   la	  
«	  sphère	  publique	  ».	  	  
	  
Organisation	  politique	  romaine	  

La	   République	   romaine,	   dont	   l’impact	   pèse	   lourd	   sur	   la	   tradition	   politique	   euro-‐
américaine,	  se	  place	  quant	  à	  elle	  en	  contraste	  marqué	  avec	  la	  notion	  athénienne	  de	  sphère	  
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publique.	  Polybe,	  l’historien	  grec	  de	  l’ascension	  de	  Rome	  à	  l’hégémonie	  mondiale,	  propose	  
la	   théorie	   classique	   du	   gouvernement	   républicain.	   Cette	   théorie	   allait	   affecter	  
profondément	  la	  pensée	  des	  constitutionnalistes	  américains	  et	  français	  durant	  le	  18e	  siècle.	  	  
	  

Selon	  Polybe,	  les	  vertus	  de	  la	  monarchie	  étaient	  incarnées	  dans	  les	  consuls,	  les	  deux	  
magistrats	  suprêmes	  de	  la	  République.	  Le	  Sénat	  fournissait	  les	  avantages	  de	  l’aristocratie	  à	  
la	  République,	   avec	   ses	  grades	  en	  ordre	  descendant	  de	   rang	  :	   consuls,	  prêteurs,	   censeurs,	  
édiles,	   tribuns	   et	   questeurs.	   L’image	   du	   Sénat	   romain	   débattant	   librement	   des	   enjeux	  
publics	   est	   essentiellement	   un	  mythe	  :	   aucun	   sénateur	   ne	   pouvait	   exprimer	   son	   point	   de	  
vue	  à	  moins	  qu’un	  consul	  ne	  sollicite	  son	  opinion,	  et	  ces	  requêtes	  étaient	  dirigées	  par	  une	  
séquence	   hiérarchique	   stricte	   qui	   laissait	   souvent	   très	   peu	   de	   temps	   à	   l’art	   oratoire	   des	  
corps	   inférieurs.	  Finalement,	   la	  démocratie	  était	   représentée	  par	  plusieurs	  assemblées	  du	  	  
peuple.	   Ces	   assemblées,	   dont	   environ	   quatre	   ont	   été	   identifiées,	   reflétaient,	   dans	   leur	  
diversité	  et	   leur	  ascendance,	   les	   fortunes	  des	  plébéiens	  et	  d’autres	  ordres	  modestes	  dans	  
leurs	   conflits	   avec	   les	   patriciens	   gouvernants.	   Peu	   importe	   leurs	   origines,	   les	   assemblées	  
populaires	  romaines	  élisaient	  tous	   les	  magistrats	  de	  Rome,	  dont	  quelques-‐uns,	  comme	  les	  
tribuns	  et	  les	  prêteurs,	  avaient	  un	  énorme	  contrôle	  sur	  d’autres	  branches	  du	  gouvernement	  
durant	  leur	  apogée.	  	  
	  
	   Les	  assemblées	  pouvaient	  être	  utilisées	  par	  d’ambitieux	  politiciens	  pour	  contourner	  
le	   Sénat	   et	   promulguer	   des	   lois	   auxquelles	   l’oligarchie	   dominante	   s’opposait.	   Deux	  
stratégies	   politiques	   existaient	   donc	   durant	   les	   périodes	   les	   plus	   ferventes	   de	   l’ère	  
républicaine	  :	   une	   oligarchique	   et	   une	   populaire.	   La	   comitia	   centuriata	   formait	   le	   corps	  
législatif	   principal	   des	   temps	   républicains.	   Un	  mélange	   complexe	   et	   pondéré	   de	   groupes	  
votants	  organisés	  selon	  leur	  statut	  militaire	  et,	  plus	  tard,	  selon	  leur	  classe,	  celle-‐ci	  basée	  sur	  
la	  propriété	  et	  l’âge,	   l’assemblée	  était	  structurée	  hiérarchiquement.	  Elle	  élisait	   les	  consuls,	  
prêteurs	   et	   censeurs	   de	   Rome	   –	   qui	   formait	   chacun	   successivement	   les	  magistrats	   de	   la	  
République	  les	  plus	  importants	  et	  les	  plus	  prestigieux.	  Les	  fonctions	  électives	  de	  la	  comitia	  
centuriata	  allaient	  être	   lentement	  supplantées	  par	   l’assemblée	   tribale	  de	  Rome,	   la	  comitia	  
tributa,	   basée	   largement	   sur	   les	   divisions	   territoriales	   dans	   lesquelles	   35	   tribus	   étaient	  
classifiées	  en	  31	  tribus	  rurales	  et	  4	  tribus	  urbaines.	  Coexistant	  avec	  ces	  deux	  assemblées,	  la	  
plèbe	   qui	   avait	   son	   propre	   concilium	   plebis	  duquel	   tous	   les	   patriciens	   étaient	   exclus.	   Le	  
concilium	   choisissait	   ses	   propres	   tribuns	   et	   édiles.	   Ces	   derniers	   constituaient	   les	  
fonctionnaires	  chargés	  d’administrer	  les	  travaux	  publics	  et	  la	  police.	  Ils	  prenaient	  aussi	  en	  
charge	   l’approvisionnement	   en	   céréales	   et	   les	   jeux	   qui	   donnèrent	   à	   la	   ville	   sa	   réputation	  
tristement	  célèbre.	  	  
	   	  
	   On	   doit	   le	   mot	   «	  plébiscite	  »	   (plebiscitia)	   au	   droit	   des	   tribuns	   de	   la	   plèbe	   de	  
soumettre	  des	  lois	  aux	  fins	  d’approbation	  par	  le	  concilium.	  Le	  Campus	  Martius	  du	  côté	  ouest	  
du	  Tibre	  ou	  le	  Forum	  constituaient	  les	  principaux	  endroits	  de	  réunion	  pour	  ces	  assemblées,	  
et	   la	   discussion,	   si	   elle	   avait	   lieu,	   était	   tenue	   au	   minimum.	   Les	   lois,	   les	   décrets,	   les	  
déclarations	   de	   guerre	   étaient	   présentés	   au	   peuple	   par	   des	   administrateurs	   comme	   les	  
consuls,	  les	  prêteurs	  et	  les	  tribuns;	  on	  soumettait	  au	  vote	  les	  élections	  et	  les	  confirmations.	  	  
On	   ne	   saurait	   dire	   avec	   certitude	   que	   les	   assemblées	   populaires	   romaines	   étaient	  
simplement	  muettes.	  Avant	  que	  les	  assemblées	  se	  divisent	  en	  unités	  spécifiques,	  la	  comitia	  
hautement	  structuré	  était	  précédé	  d’une	  contio	  peu	  organisé	  durant	  lequel	  les	  discussions	  
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étaient	   peut-‐être	   plus	   possibles.	   «	  La	   contio	   survivait	   comme	   une	   forme	   précoce	  
d’assemblée	  »,	  faisait	  remarquer	  Lilly	  Ros	  Taylor,	  «	  comme	  celle	  des	  guerriers	  homériques	  
ou	   les	  Spartes	  ultérieurement,	  durant	   lesquelles	   les	  hommes	  exprimaient	   leur	  opinion	  en	  
criant.	  »	  Si	  c’est	  le	  cas,	  la	  contio	  ne	  signifie	  pas	  que	  l’assemblée	  romaine	  s’approche	  plus	  de	  
la	   loquace	  assemblée	  athénienne.	  En	  fait,	   les	  observateurs	  grecs	  des	  procédures	  romaines	  
étaient	  déroutés	  par	   la	   différence	   entre	   la	   contio	   et	   la	   comitia.	   «	  Sans	   cette	  distinction	   en	  
territoire	  grec	  entre	  les	  réunions	  pour	  parler	  et	  celles	  pour	  voter	  »,	  note	  Ross,	  «	  les	  auteurs	  
grecs	  qui	  écrivent	  sur	  les	  institutions	  romaines	  avaient	  de	  la	  difficulté	  avec	  le	  mot	  contio	  ».	  
Polybe	   et	   Cassius	   Dion	   allaient	   appeler	   les	   assemblées	   par	   un	   seul	   mot,	   demos,	   ou	  
simplement,	   le	   peuple.	   Appien,	   un	   Grec	   d’Alexandrie,	   et	   Plutarque,	   qui	   naquit	   en	   Béotie,	  
semblent	   avoir	   été	   assez	   écartés	   de	   la	   polis	   traditionnelle	   pour	   désigner	   la	   forme	  
d’assemblée	   romaine	   une	   ekklesia,	   le	  mot	   grec	   pour	   «	  assemblée	   populaire	  »,	   qui	   comme	  
Ross	  insiste	  :	  «	  combinait	  la	  discussion	  et	  le	  vote	  ».	  Si	  la	  contio	  ressemble	  en	  quoi	  que	  ce	  soit	  
aux	  assemblées	  homériques	  ou	  spartiates,	  on	  y	  écoutait	  plus	  qu’on	  y	  parlait,	  exprimant	  son	  
approbation	  par	  des	  acclamations	  et	  des	  cris	  plutôt	  que	  par	  la	  parole.	  	  
	  

L’association	   que	   fait	   Polybe	   de	   l’assemblée	   romaine	   avec	   la	   démocratie	   est	  
trompeuse.	  La	  République	  n’avait	  pas	  de	  composante	  démocratique	  au	  sens	  hellénique	  du	  
terme,	   et	   le	   discours,	   même	   si	   relativement	   libre,	   était	   davantage	   une	   question	   de	  
démontrer	   dans	   le	   Forum	   une	   rhétorique	   élitiste	   à	   des	   audiences	   manipulables	   qu’un	  
échange	  entre	  des	  égaux	  politiques.	  Une	  relation	  face-‐à-‐face	  entre	  les	  citoyens	  actifs	  à	  des	  
fins	   de	   consensus	   est	   étrangère	   aux	   systèmes	   républicains	   de	   gouvernement.	   Une	  
démocratie	   est	   participative;	   une	   république,	   représentative.	   La	   première	   implique	  
l’exercice	  du	  pouvoir	  directement	  par	  le	  peuple.	  La	  seconde,	  la	  délégation	  du	  pouvoir	  à	  des	  
substituts	   sélectionnés,	   qui	   reconstituent	   par	   la	   suite	   le	   domaine	   politique	   qui	   existait	  
initialement	   à	   la	   base	   de	   la	   koinonia,	   dans	   un	   pouvoir	   séparé	   et	   généralement	  
professionnalisé	   à	   son	   sommet.	   Les	   républiques	   sont	   au-‐delà	   de	   la	   portée	   du	   contrôle	  
populaire;	  les	  démocraties	  ne	  sont	  pas	  confrontées	  avec	  l’enjeu	  de	  déplacement	  du	  pouvoir.	  	  

	  
Rousseau,	  avec	  une	  ironie	  à	  peine	  masquée	  pour	  les	  philosophes	  français	  tellement	  

admiratifs	   du	   constitutionnalisme	   anglais,	   allait	   faire	   ces	   distinctions	   avec	   acuité.	   «	  La	  
souveraineté	  ne	  peut	  être	  représentée,	  pour	   la	  même	  raison	  qu'elle	  peut	  être	  aliénée.	  Elle	  
consiste	  essentiellement	  dans	  la	  volonté	  générale,	  et	  la	  volonté	  ne	  se	  représente	  point:	  elle	  
est	  la	  même,	  ou	  elle	  est	  autre,	  il	  n'y	  a	  point	  de	  milieu.	  Les	  députés	  du	  peuple	  ne	  sont	  donc	  ni	  
ne	   peuvent	   être	   ses	   représentants,	   ils	   ne	   sont	   que	   ses	   commissaires,	   ils	   ne	   peuvent	   rien	  
conclure	  définitivement.	  Toute	   loi	  que	   le	  peuple	  en	  personne	  n'a	  pas	   ratifiée	  est	  nulle;	   ce	  
n'est	  point	  une	  loi.	  Le	  peuple	  anglais	  pense	  être	  libre,	  il	  se	  trompe	  fort;	  il	  ne	  l'est	  que	  durant	  
l'élection	  des	  membres	  du	  parlement:	  sitôt	  qu'ils	  sont	  élus,	  il	  est	  esclave,	  il	  n'est	  rien.	  »	  
	  
Érosion	  de	  la	  sphère	  publique	  

Le	  culte	  romain	  de	  libertas	  est	  structuré	  autour	  de	  la	  liberté	  personnelle,	  et	  non	  pas	  
celle	   politique.	   Un	   individu	   peut	   exercer	   un	   large	   éventail	   de	   choix	   dans	   sa	   vocation,	   ses	  
responsabilités,	  ses	  goûts.	  Le	  laisser-‐aller	  romain	  durant	  l’Empire,	  avec	  son	  appétit	  presque	  
psychotique	  pour	  les	  extrêmes,	  a	  pratiquement	  étendu	  ce	  culte	  à	  un	  mode	  de	  vie.	  Le	  credo	  
fut	   déformé	   dans	   des	   pratiques	   extravagantes,	   ayant	   pour	   résultat	   que	   l’État	   se	   retrouva	  
bientôt	   à	   devoir	   se	   passer	   du	   support	   de	   sa	   citoyenneté.	   Ses	   citoyens	   fuyaient	   le	   service	  
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militaire,	   les	   obligations	   publiques,	   les	   taxes	   et	   les	   responsabilités	   communes	   les	   plus	  
minimes.	  Par	  conséquent,	  chaque	  aspect	  du	  gouvernement	  a	  dû	  être	  professionnalisé.	  Sous	  
l’Empire,	  les	  troupes	  de	  Rome	  étaient	  des	  mercenaires,	  de	  plus	  en	  plus	  des	  étrangers	  par	  la	  
naissance	  ou	  la	  culture	  :	  sa	  bureaucratie	  est	  devenue	  un	  appareil	  élaboré	  dont	  le	  personnel	  
était	   formé	  de	  nombreux	  anciens	  esclaves	  ayant	  acquis	   les	  habiletés	  pour	  la	  politique	  que	  
leurs	  anciens	  maîtres	  avaient	  perdu	  et	  que	  les	  citoyens	  romains	  négligeaient	  généralement.	  	  

	  
	   Cette	   extraordinaire	   érosion	   de	   la	   compétence	   personnelle	   entache	   chacun	   des	  
aspects	   de	   l’ère	   impériale.	   Mais	  même	   la	   république	   préparait	   la	   route	   vers	   le	   déclin	   de	  
Rome.	   Dans	   la	   sphère	   politique,	   la	   libertas	   romain	   n’est	   jamais	   devenue	   liberté,	   la	   vision	  
grecque	  de	  eleutheria	  basé	  sur	  l’égalité.	  On	  cherche	  un	  terme	  en	  Latin	  autre	  que	  libertas	  ou	  
licentia	  qui	  exprime	  la	  centralité	  de	  jugements	  politiques	  individuels,	  bref	  un	  terme	  qui	  ne	  
classe	  pas	  l’individuel	  dans	  le	  collectif	  et	  qui	  soupèse	  la	  comitia	  et	  le	  councilium.	  Cette	  quête	  
est	  en	  vain.	  Le	  concept	  romain	  de	  la	  vie	  politique	  est	  corporatiste,	  même	  étatiste,	  jusqu’au	  
centre,	  et	  il	  n’y	  a	  pas	  d’interaction	  réciproque	  entre	  le	  personnel	  et	  le	  politique.	  	  
	  
	   Pour	  trouver	  un	   individu	  qui	  ait	  de	   l’espace	  pour	   la	  vie	  politique,	   il	   faut	  se	   tourner	  
vers	  les	  nobles	  romains,	  ou	  ceux	  de	  bonne	  famille	  par	  exemple.	  Dans	  ces	  cas,	  la	  vie	  politique	  
est	  obligatoire.	  Même,	  à	  part	  la	  guerre,	  c’est	  la	  vocation	  authentique	  d’un	  aristocrate.	  Ainsi,	  
elle	   est	   conçue	   comme	   une	   profession	   et	   souffre	   de	   cette	   professionnalisation	   de	   la	  
politique	   que	   les	   Grecs	   tentaient	   d’éviter	   par	   tous	   les	   moyens.	   Les	   jeunes	   hommes	   de	  
lignage	   patricien	   s’entraînaient	   depuis	   la	   naissance	   à	   la	   diction	   et	   à	   la	   rhétorique,	   à	  
l’exercice	   physique	   et	   aux	   aptitudes	   militaires,	   à	   l’amabilité	   et	   à	   l’art	   de	   l’influence.	  
Excessivement	  maniérés	  et	  conscients	  d’eux-‐mêmes,	  on	   leur	  enseignait	  à	  gagner	   la	   faveur	  
des	  puissants	  et	  à	  se	  lier	  d’amitié	  avec	  les	  gens	  potentiellement	  influents.	   	  Petit	  à	  petit,	   ils	  
étaient	   initiés	   au	   juridique	   et	   aux	   affaires,	   en	   même	   temps	   qu’aux	   arts	   martiaux	   et	   aux	  
postures	   de	   commandement.	   Polybe	   conseille	   dix	   ans	   de	   service	   militaire	   avant	   qu’un	  
homme	  puisse	  aspirer	  à	  une	  carrière	  politique,	  un	  prérequis	  qui	  fut	  par	  chance	  abrégé	  dans	  
les	   dernières	   années	   de	   la	   République.	   On	   entrait	   ensuite	   au	   service	   d’un	   gouverneur	  
provincial	  et	  plus	  avant,	  pour	  devenir	  un	  magistrat	  mineur	  ou	  un	  tribun	  militaire.	  	  
	  
	   	  Devenir	   prêteur	   était	   alors	   «	  la	   prochaine	   charge	   obligatoire	  »,	   tel	   que	   Taylor	   le	  
présente,	  suivi	  de	  la	  fonction	  de	  consul,	  si	  possible.	  Entretemps,	  on	  occupait	  des	  fonctions	  
importantes	  dans	  les	  provinces,	  où	  il	  existaient	  d’immenses	  opportunités	  d’enrichissement	  
et	  de	  pillage.	  Ces	  grandes	  lignes	  de	  l’éducation	  et	  de	  la	  carrière	  d’un	  noble	  pourraient	  être	  
décrites	  avec	  des	  détails	  qui	  tiennent	  davantage	  de	  la	  politicaillerie	  que	  de	  la	  politique.	  Les	  
bons	   amis,	   les	   clients	   dévoués,	   et	   les	   liens	   personnels	   appropriés	   étaient	   critiques	   pour	  
atteindre	  une	  position	  publique	  et	  la	  renommée	  politique.	  	  
	  
	   	  Encore	  plus	  significatif	  que	  le	  culte	  romain	  de	   libertas,	   le	  culte	  de	  l’amicitia,	   le	  mot	  
latin	  pour	  «	  amitié	  ».	  Le	  succès	  d’une	  carrière	  ne	  dépendait	  pas	  seulement	  de	  la	  famille	  et	  de	  
la	   richesse,	   mais	   aussi	   d’un	   système	   élaboré	   d’amis	   et	   d’obligations	   partagées	   qu’un	  
patricien	   en	   ascension	   développait.	   J’utilise	   le	  mot	   «	  système	  »	   en	   toute	   connaissance	   de	  
cause	   pour	   insister	   sur	   la	   machine	   complexe	   de	   liens	   personnels	   et	   d’interactions	   sur	  
lesquels	  toute	  la	  structure	  était	  basée.	  La	  «	  politique	  »	  romaine	  doit	  être	  conçue	  comme	  un	  
réseau	   de	   clients	   et	   d’associés,	   plutôt	   que	   de	   clubs	   et	   de	   partis.	   Les	   féroces	   divergences	  
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entre	  les	  factions	  dans	  la	  République,	  qui	  ont	  finalement	  entrainé	  sa	  ruine,	  étaient	  plus	  de	  
nature	  personnelle	  que	  politique.	  Les	  allusions	  de	  Cicéron	  aux	  partes	  des	  populares	  et	  des	  
optimates	  (les	  «	  partis	  »	  du	  «	  peuple	  »	  et	  des	  «	  aristocrates	  »	  pour	  utiliser	  ces	  mots	  dans	  un	  
sens	  moderne)	  sont	  des	  preuves	  de	  différences	  dans	  les	  méthodes	  de	  manipulation	  plutôt	  
que	   de	   différences	   dans	   les	   programmes.	   Aucun	   des	   nobles,	   à	   l’exception	   des	   frères	  
Gracchus,	  n’a	  essayé	  de	  faire	  glisser	  le	  pouvoir	  politique	  de	  l’élite	  patricienne	  à	  la	  masse.	  	  En	  
fait,	   les	  politiciens	  romains	  étaient	  rarement	  affligés	  de	  sentimentalité	  pour	   les	  oppressés	  
ou	  la	  détresse	  des	  roturiers.	  	  
	  
	   Utiliser	   le	   peuple	   pour	   ses	   propres	   fins,	   lui	   faire	   servir	   ses	   ambitions	   de	   carrière,	  
était	   cependant	   une	   technique	   répandue,	   non	   seulement	   durant	   l’ère	   républicaine	   mais	  
aussi	   durant	   l’époque	   impériale.	   Et	   les	  Romains	  n’étaient	  pas	   les	  pires	   avec	   ces	   tactiques	  
démagogiques.	  Les	  nobles	  donnaient	  d’immenses	  quantités	  de	  leur	  richesse	  pour	  obtenir	  le	  
support	   populaire	   contre	   leurs	   rivaux.	   Un	   flot	   régulier	   d’émoluments,	   de	   cadeaux,	   de	  
festivals	  et	  de	   jeux	  finirent	  par	  être	  attendus	  par	   la	  population	  romaine	  comme	  un	  aspect	  
caractéristique	   de	   la	   politique.	   Le	   client	   romain	   et	   la	   politique	   cadeau,	   en	   revanche,	   ont	  
accéléré	   la	   dégradation	   de	   la	   citoyenneté,	   en	   encourageant	   un	   appétit	   pour	   le	  
sensationnalisme	  et	   la	  brutalité	  qui	  émergèrent	  en	  vif	   contraste	  avec	   l’esprit	  et	   les	  vertus	  
traditionnels	   républicains.	   La	   «	  chose	  publique	  »	   ou	   res	   publica	   devint	   une	   matière	  
commercialisable	  à	  souhait	  –	  une	  «	  chose	  »	  à	  être	  vendue,	  achetée	  et	  dérobée.	  À	  cet	  égard,	  
l’Empire	   changea	   très	   peu	   la	   «	  politique	  »	   romaine.	   Il	   rendit	   seulement	   le	   processus	   de	  
démoralisation,	  de	  vulgarisation	  et	  de	  vol	  plus	  systématique	  et	  méthodique.	  	  
	  
	   La	   Rome	   des	   premiers	   jours	   n’a	   pas	   produit	   une	   race	   d’hommes	   bienveillants,	   ni	  
d’ailleurs	  Athènes	  ou	  d’autres	  poleis	  grecques.	  La	  gentillesse	  et	  la	  sentimentalité	  ne	  sont	  pas	  
des	   traits	   classiques.	   L’obligation	   et	   le	   devoir	   sont	   les	   qualités	   personnelles	   favorites	   du	  
monde	   antique.	   Mais	   ces	   qualités	   créaient	   tout	   de	   même	   un	   idéal	   d’une	   yeomanry9	  
hautement	  engagée,	  sûre	  d’elle	  moralement	  et	  extrêmement	  indépendante.	  Les	  propriétés	  
terriennes	   des	   yéomans10	  leur	   fournissaient	   la	   capacité	   matérielle	   permettant	   une	   solide	  
indépendance	  d’esprit	  et	  un	  sens	  d’enracinement	  à	   la	  communauté.	  Derrière	   les	  noms	   les	  
plus	  distingués	  de	  la	  république	  de	  Rome,	  comme	  Cincinnatus,	  qui	  laissa	  sa	  ferme	  au	  service	  
public,	  se	  trouvaient	  les	  cultes	  familiaux	  austères,	   les	  divinités	  civiques	  et	  un	  ancêtre	  sans	  
tache	  –	  une	  lignée	  à	  chérir	  puisque	  qu’elle	  démontrait	  la	  simplicité	  aux	  allures	  militaires	  et	  
les	   vertus	   agraires.	  Dignatas	   et	   honorare	   devaient	   être	   plus	   précieux	   que	   la	   richesse,	   le	  
statut	   social	   et	   l’estime	   publique,	  même	   si	   ces	   récompenses	   venaient	   toujours	   grâce	   à	   la	  
décence	  de	  la	  famille.	  	  
	  
	   Ces	   fermiers	   sévères	   et	   dévoués	   allaient	   constituer	   les	   légions	   commandées	   par	  
Scipio	  dans	   les	   guerres	   brutales	   avec	  Carthage.	   Ils	   furent	   la	   chair	   à	   canon	  de	   ces	   guerres	  
coûteuses,	   longues	  et	  débilitantes	  qui	  amenèrent	   leurs	   fermes	  à	   la	   ruine	  et	   leurs	  attaches	  
sociales	  à	  la	  destruction.	  Par	  la	  suite,	  un	  patriciat11	  inflexible,	  trop	  urbain	  pour	  valoriser	  la	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  Utilisé	  au	  sens	  d’une	  classe	  de	  petits	  propriétaires	  terriens.	  
10	  Ici	  encore,	  un	  yéoman	  désigne	  un	  paysan	  propriétaire	  de	  la	  terre	  qu’il	  cultive.	  Mot	  souvent	  utilisé	  pour	  
parler	  de	  l’Angleterre	  médiévale.	  	  
11	  Une	  noblesse.	  
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simplicité	   innocente	   de	   ses	   propres	   ancêtres	   ruraux,	   effaça	   ce	   que	   les	   guerres	   puniques	  
avaient	   déjà	   largement	   entamé	   –	   les	   idéaux	   de	   vertu	   républicaine	   et	   les	   conditions	  
matérielles	   agraires	   dans	   lesquelles	   ce	   sens	   de	   la	   vertu	   et	   du	   devoir	   étaient	   enracinés.	  
Cincinnatus	   appartenait	   à	   un	   monde	   social	   plutôt	   que	   politique.	   La	   gouvernance	   à	   son	  
époque	  était	  vue	  comme	  une	  responsabilité	  domestique	  dans	   laquelle	  un	  serviteur	  public	  
répondait	   aux	   besoins	   du	   peuple	   davantage	   à	   titre	   de	   père	   que	   d’administrateur.	   De	   tels	  
hommes	  devinrent	  d’éphémères	  dictatori,	  sans	  jamais	  établir	  de	  dictatures.	  Ils	  retournèrent	  
rapidement	  à	  leurs	  fermes	  après	  avoir	  répondu	  à	  l’appel	  du	  service	  public.	  Ils	  n’avaient	  pas	  
soif	  de	  pouvoir,	  encore	  moins	  de	  le	  professionnaliser.	  	  
	  
	   Mais	  Rome	  n’arrivait	  pas	  à	  trouver	  l’équilibre	  entre	  les	  valeurs	  aristocratiques	  et	  les	  
droits	  publics	   atteints	  par	  Athènes.	  Plus	   spécifiquement,	  Rome	  a	  échoué	  à	   transformer	   la	  
gouvernance	  de	  la	  civitas	  en	  une	  communauté	  politique	  authentique.	  Des	  hommes	  comme	  
Cincinnatus	  allaient	  perdre	  non	  seulement	  les	  terres	  qui	  leur	  donnaient	  leur	  indépendance	  
d’esprit.	   Ils	   allaient	  perdre	   la	  base	   sociale	  pour	   l’engagement	  public	   sans	  développer	  une	  
politique	   qui	   puisse	   contrôler	   et	   contenir	   les	   nouvelles	   dérogations	   civiques	   qui	   se	  
formaient	  autour	  d’eux.	  Comme	  Athènes,	  Rome	  allait	  croître	  –	  et	  comme	  Athènes,	  elle	  allait	  
être	  amenée	  dans	  un	  vaste	   théâtre	  régional	  de	  relations	  de	  pouvoir	  et	  de	  responsabilités.	  
Mais	   là	   où	  Athènes	   avait	   reconfiguré	   drastiquement	   sa	   société	   en	   un	   domaine	   public	   qui	  
encourageait	   de	  manière	   décisive	   la	   citoyenneté	   active	   parmi	   tous	   ses	   éléments	   sociaux,	  
Rome	  a	  permis	  à	  sa	  yéomanry12	  de	  se	  dissoudre	  dans	  des	  territoires	  déracinés	  et	  à	  sa	  vie	  
publique	  de	  se	   languir.	  Une	  république	  plutôt	  qu’une	  démocratie	  se	  mit	  à	  exister	  avec	  un	  
degré	  d’ingéniosité	  et	  d’efficacité	  administrative	  sans	  précédent	  dans	  toute	   l’histoire	  de	   la	  
jurisprudence,	   ainsi	   que	   des	   prouesses	   militaires.	   Mais	   on	   paya	   le	   prix	   fort	   pour	   cet	  
accomplissement,	   un	   prix	   qui	   sonna	   sa	   fin.	   La	   République	   romaine	   des	   dernières	   années	  
n’était	   pas	  un	  monde	  qui	   aurait	  pu	  engendrer	  Cincinnatus	  ou	  même	  Marcus	  Portius	  Cato	  
dont	   les	   écrits	   regorgent	   de	   dénonciations	   de	   la	   dégradation	   morale	   de	   Rome,	   de	   sa	  
lasciveté,	  de	  son	  extravagance.	  La	  politique	  était	   	   la	  prétention	  presque	  exclusivement	  des	  
patriciens	  et	  jalousement	  gardée	  des	  invasions	  populaires.	  En	  ce	  sens,	  la	  Rome	  républicaine	  
était	  fidèle	  à	  elle-‐même	  :	  comme	  tous	  les	  autres	  régimes	  élitistes,	  il	  aurait	  été	  exceptionnel	  
qu’elle	   ne	   passe	   pas	   d’une	   république	   de	   plus	   en	   plus	   oligarchique	   à	   un	   empire	  
complètement	  despotique.	  	  
	  
Persistance	  et	  croisement	  des	  modèles	  
	  

Athènes	  et	  Rome	  sont	  au	  bout	  du	  compte	  devenues	  des	  modèles	  pour	  deux	  types	  de	  
gouvernements	   «	  populaires	  »	  :	   démocratie	   et	   république.	   Les	   théoriciens	   des	   sciences	  
sociales	   et	   praticiens	   politiques	   ultérieurs,	   ayant	   perdu	   toute	   propension	   monarchique,	  
allaient	   favoriser	   un	   système	   de	   gouvernance	   clairement	   plus	   républicain	   que	  
démocratique.	  	  

	  
Mais	   les	   idées	   démocratiques	   d’un	   certain	   corps	   politique	   ne	   sont	   pas	   disparues.	  

Elles	   allaient	   remonter	   à	   la	   surface	   des	   profondeurs	   d’un	   «	  underground	  »	   populaire	   de	  
sectes	  chrétiennes	  déviantes	  à	   travers	   le	  Moyen-‐âge,	  comme	  Brethren	  du	  Libre-‐Esprit,	   les	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12	  Voir	  note	  9.	  
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mouvements	   anabaptistes,	   et	   des	   conciliabules	   ouvertement	   anarchiques	   durant	   la	  
Réforme.	  Comme	  Athènes,	   ils	  n’étaient	  pas	  sans	  défaut	  les	  élites	  étaient	  avec	  les	  élites,	   les	  
saints	   dans	   de	   plus	   larges	   communautés	   de	   croyants,	   et	   ainsi	   de	   suite.	   Néanmoins,	   les	  
démocraties	   de	   villages	   ont	   gardé	   vivantes	   de	   fortes	   traditions	   d’assemblées	   populaires.	  
Elles	   pourraient	   être	   héritées	   du	   lointain	   néolithique	   et	   d’institutions	   semblables	   et	   elles	  
ont	  aussi	  émergées	  dans	  plusieurs	  villages	  médiévaux.	  La	  notion	  de	  «	  peuple	  »	  ou	  demos	  n’a	  
pas	   disparue.	   L’idéal	   de	   «	  règne	   populaire	  »	   devait	   persister	   de	   l’Antiquité	   classique	  
jusqu’aux	  temps	  modernes.	  	  

	  
Plus	  communément,	  cependant,	  les	  théories	  républicaines	  de	  la	  gouvernance	  ont	  été	  	  

hybridées	   avec	   des	   idées	   démocratiques,	   et	   elles	   allaient	   produire	   des	   demandes	  
croissantes	  d’autodétermination	  avec	  des	  institutions	  évoquant	  la	  démocratie	  d’Athènes.	  Le	  
Prince	  et	  le	  Discours	  de	  Machiavel	  brillaient	  d’un	  fabuleux	  mélange	  d’idées	  républicaines	  et	  
démocratiques,	  largement	  traduit	  dans	  l’attention	  particulière	  de	  l’auteur	  pour	  les	  vertus	  de	  
la	  République	  de	  Rome.	  Son	  aversion	  pour	   la	  noblesse	  oisive	  est	  prononcée.	  La	  politique,	  
aux	   yeux	   de	   Machiavel,	   n’est	   pas	   une	   course	   pour	   les	   paresseux,	   les	   ignorants	   et	   les	  
malotrus	   fortunés	   qui	   sont	   les	   héritiers	   inutiles	   de	   leurs	   titres	   et	   de	   leur	   lignée	  
aristocratique.	  C’est	  un	  art	  qui	  demande	  du	  talent	  et	  du	  savoir-‐faire,	  et	  qui	  doit	  être	  exercé	  
par	   le	   prince	   aussi	   gentiment	   avec	   le	   peuple,	   qu’impitoyablement	   avec	   ses	   rivaux.	  
L’engagement	  total	  envers	  la	  politique	  des	  souverains	  désignés	  qui	  est	  exigé	  par	  Machiavel	  
reflète	  l’émergence	  d’un	  nouveau	  type	  d’homme,	  le	  prince	  de	  la	  Renaissance	  :	  laïque,	  d’une	  
vive	   intelligence,	  habile	  et	  rusé.	   Il	  est	  un	  homme	  de	  raison	  plutôt	  que	  de	   foi,	  de	   jugement	  
plutôt	   que	  de	   croyance,	   d’indépendance	  plutôt	   que	  de	  dépendance.	  Un	  nouveau	  brassage	  
politique	  est	  dans	  l’air,	  un	  qui	  soit	  moderne,	  qui	  tire	  ses	  précédents	  du	  parti	  sénatorial	  de	  la	  
jeune	   république	   romaine,	   plutôt	   que	   du	   parti	   sacerdotal	   de	   l’Église	   médiéval.	   Les	  
références	  de	  Machiavel	  sont	  Scipio,	  pas	  Augustin;	  Tite-‐Live	  pas	  Aquin.	  	  

	  
Cependant,	   par	   cette	   idée	   républicaine	   d’une	   méritocratie,	   Machiavel	   avance	   des	  

concepts	   italiens	   pour	   le	   16e	   siècle	   pouvant	   être	   retracés	   dans	   l’attachement	   à	  
l’amateurisme13	  de	  Périclès	  et	  des	  Athéniens.	  Sa	  haine	  de	  la	  noblesse	  est	  comparable	  à	  celle	  
pour	   les	   mercenaires	   qui	   infestaient	   et	   spoliaient	   l’Italie	   à	   son	   époque	  :	   les	   soldats	  
professionnels.	  Le	  besoin	  le	  plus	  impérieux	  pour	  un	  État	  bien	  organisé,	  dit-‐il,	  est	  une	  armée	  
de	  citoyens.	  «	  Les	  mercenaires	  sont	  aussi	  peu	  fiables	  qu’ils	  sont	  sans	  scrupule.	  Ils	  sont	  nés	  
comme	   des	   pilleurs	   qui	   n’ont	   aucune	   autre	   allégeance	   que	   celles	   que	   l’argent	   peut	  
acheter.	  	  Les	  capitaines	  mercenaires	  sont,	  ou	  excellents	  dans	  les	  armes,	  ou	  non	  »,	  déclare-‐t-‐
il,	   «	  s’ils	   le	   sont,	   vous	   ne	   pouvez	   vous	   y	   fier,	   puisqu’ils	   aspireront	   toujours	   à	   leur	   propre	  
grandeur,	   soit	   en	   vous	   opprimant,	   vous	   qui	   êtes	   leur	   maître,	   ou	   en	   opprimant	   d’autres	  
contre	  votre	  souhait;	  mais	  si	  le	  capitaine	  n’est	  pas	  valeureux,	  il	  vous	  ruinera	  généralement.	  
Si	  l’on	  répond	  que	  quiconque	  aura	  les	  armes	  en	  main	  fera	  de	  même,	  qu’il	  soit	  mercenaire	  ou	  
non,	   je	   répliquerai	   que	   les	   armes	  doivent	   être	   employées	   soit	   par	   un	  prince	   soit	   par	   une	  
république.	  Le	  prince	  doit	  se	  rendre	  à	  l’armée	  en	  personne	  et	  accomplir	  lui-‐même	  sa	  tâche	  
de	  capitaine.	  La	  république	  doit	  y	  envoyer	  ses	  propres	  citoyens;	  quand	  elle	  en	  envoie	  un	  qui	  
n’est	  pas	  valeureux,	  elle	  doit	  le	  changer.	  S’il	  l’est,	  le	  brider	  avec	  ses	  lois,	  afin	  qu’il	  ne	  dépasse	  
pas	  les	  bornes.	  On	  voit	  par	  expérience	  que	  seuls	  les	  princes	  et	  les	  républiques	  armées	  font	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13	  Par	  opposition	  à	  professionnel.	  	  
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de	   très	   grands	   progrès,	   et	   que	   les	   armes	   mercenaires	   ne	   font	   jamais	   rien	   de	   bon.	   Une	  
république	  dotée	  de	  ses	  propres	  armes	  passe	  plus	  malaisément	  sous	  l’obédience	  d’un	  de	  ses	  
citoyens,	  qu’une	  qui	  est	  armée	  d’armes	  étrangères.14	  »	  

	  
L’argumentation	  de	  Machiavel	  pointe	  clairement	  dans	  la	  direction	  d’une	  république	  

et	  des	  citoyens	  armés	  plutôt	  que	  vers	  un	  prince	  et	  une	  armée	  professionnelle.	  Clairement,	  si	  
un	  gouvernement	  princier	  était	  au	  centre	  de	  ses	  préoccupations,	   la	  compétence	  du	  prince	  
serait	  au-‐delà	  de	  tout	  contrôle	  légal.	  Il	  n’y	  aurait	  rien	  qui	  puisse	  l’empêcher	  «	  d’outrepasser	  
les	  limites	  convenables	  »,	  et	  même	  de	  tolérer	  de	  quelconques	  limites.	  Machiavel,	  inspiré	  des	  
classiques	  grecs	  et	  romains,	  n’était	  pas	  non	  plus	  indifférent	  au	  fait	  que	  les	  forces	  militaires	  
athéniennes,	   contrairement	   à	   celle	   de	   la	   Rome	   impériale,	   étaient	   structurées	   autour	   de	  
capitaines	   imputables,	   strictement	   régulés	   par	   des	   lois,	   par	   l’ekklesia	   ou	   l’assemblée	  
populaire	  citoyenne.	  Dans	  le	  cas	  athénien,	  l’amateurisme	  primait	  sur	  le	  professionnalisme.	  
Les	  institutions	  politiques,	  visiblement	  peuplées	  par	  des	  citoyens	  libres	  et	  armés,	  primaient	  
sur	   un	   pouvoir	   d’État	   avec	   ses	   bureaucrates	   mercenaires	   et	   ses	   soldats.	   Machiavel	  
concentrait	   sans	   aucun	   doute	   son	   regard	   sur	   l’Italie	   et	   les	   causes	   de	   son	   indépendance	  
nationale,	   mais	   ses	   pieds	   étaient	   fermement	   plantés	   dans	   sa	   Florence	   bien-‐aimée	   et	   les	  
causes	  de	  la	  liberté.	  La	  sève	  coulait,	  en	  l’occurrence,	  des	  racines	  vers	  le	  haut	  –	  de	  la	  cité	  à	  la	  
nation	   –	   ayant	   pour	   résultat	   qu’un	   État	   républicain,	   même	   princier,	   était	   nourri	   par	   et	  
mélangé	  aux	  idées	  démocratiques	  civiques.	  	  

	  
Loyauté	  à	  l’État-‐nation	  :	  de	  la	  cité	  à	  la	  politique	  étatisée	  
	  

Idéologiquement,	   l’hybridation	   de	   deux	   idées	   classiques	   très	   différentes	   et	  
potentiellement	   contradictoires	   de	   la	   gouvernance	   publique	   émane	   d’une	   sérieuse	  
confusion	  entre	  ce	  qu’on	  veut	  dire	  par	  politique	  et	  politique	  étatisée15.	  
	  
	   L’essor	   de	   l’État-‐nation	   à	   partir	   du	   16e	   siècle	   a	   grandement	   altéré	   le	   cadre	   du	  
discours	  politique.	  L’unité	  de	  base	  de	   la	  gouvernance	  publique	  était	   la	   cité,	   et	  non	  pas	  de	  
plus	   grandes	   entités	   tels	   que	   la	   province,	   la	   nation	  ou	   l’empire.	   L’allégeance	  des	   citoyens	  
aux	   institutions	   gouvernantes	   peut	   être	   évoquée	   comme	   d’une	   loyauté	   de	   nature	  
hiérarchique	  distincte.	  Le	  citoyen	  était	  d’abord	  et	  avant	  tout	  un	  citadin.	  La	  petite	  ville	  était	  
le	  lieu	  authentique	  et	  le	  plus	  significatif	  de	  sa	  vie	  personnelle	  et	  publique.	  Il	  s’identifiait	  en	  
second	  lieu	  avec	  la	  province	  ou	  la	  région.	  L’idée	  de	  «	  nationalité	  »	  était	  vague,	  au	  mieux,	  et	  
encore,	   quand	   elle	   existait.	   Les	   Romains	   des	   coins	   les	   plus	   reculés	   de	   l’Empire	   se	  
considéraient	  invariablement	  comme	  des	  citoyens	  de	  la	  ville	  impériale.	  Parmi	  les	  Grecs,	   la	  
loyauté	   civique	   était	   presque	   dévorante	  :	   les	   Athéniens	   par	   exemple,	   se	   distinguaient	  
vivement	   et	   avec	   dédain	   des	   Spartes	   ou	   des	   Corinthiens,	   un	   sentiment	   partagé	   par	   les	  
citoyens	  des	  autres	  poleis,	   les	  autres	  cités	  grecques.	  Les	  philosophes	  stoïques,	  qui	  allaient	  
paver	  la	  voie	  pour	  la	  chrétienté,	  insistaient	  tout	  au	  long	  des	  temps	  romains	  que	  la	  loyauté	  à	  
une	   cité	   entachait	   l’idée	   que	   tous	   les	   hommes	   étaient	   des	   frères.	   L’idée	   stoïque	   et	   sa	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14	  Traduction	  française	  de	  Christian	  Bec,	  tirée	  des	  Classiques	  Garnier,	  éditions	  Bordas	  :	  Paris,	  	  p.67-‐68.	  
15	  Dans	   le	   texte	   d’origine,	   l’auteur	  Murray	   Bookchin	   utilise	   le	  mot	   «	  statecraft	  »	   qui	   n’a	   pas	   d’équivalent	   en	  
français.	   On	   le	   traduit	   parfois	   par	   «	  art	   de	   gouverner	  »	   ou	   «	  moyens	   employés	   par	   l’État	  ».	   On	   a	   ici	   choisi	  
«	  politique	  étatisé	  »,	  que	  Bookchin	  s’efforce	  de	  distinguer	  de	  la	  «	  politique	  »	  au	  sens	  décrit.	  	  	  
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nouveauté	  même,	  sonnent	  comme	  une	  protestation	  idéologique	  contre	  l’opinion	  populaire	  
d’une	   citoyenneté	   qui	   implique	   la	   loyauté	   première	   pour	   sa	   cité,	   et	   non	   à	   un	   concept	  
aléatoire	  appelé	  «	  humanité	  ».	  	  

	  
L’essor	   de	   l’État-‐nation	   a	   changé	   la	   hiérarchie	   des	   loyautés,	   et	   par	   le	   fait	  même	   la	  

manière	  de	  concevoir	  la	  politique.	  Pas	  que	  l’esprit	  de	  clocher	  antique	  et	  médiéval	  n’ait	  pas	  
continué	   à	   être	   attrayant.	   L’esprit	   de	   clocher	   a	   eu	   un	   effet	   dommageable,	   souvent	  
déshumanisant,	  sur	  la	  vie	  urbaine	  en	  général.	  La	  tendance	  à	  dresser	  sa	  cité	  contre	  une	  autre	  
a	   encouragé	   le	   chauvinisme	   local,	   nourri	   par	   des	   pathologies	   comme	   les	   hostilités	  
ethniques,	   les	  guerres	  et	   le	   repli	   sur	   soi	   culturel.	  Dans	  un	  monde	  où	   la	   cité	  produisait	  un	  
sens	   profond	   de	   l’identité	   ethnique	   et	   culturelle,	   comparable	   aux	   formes	   les	   plus	  
véhémentes	  de	  nationalisme	  du	  monde	  moderne,	   la	  conquête	  d’une	  ville	  par	  une	  autre	  se	  
terminait	   souvent	   par	   la	   pure	   destruction	   d’une	   population.	   La	   destruction	   totale	   de	  
Carthage	   par	   Rome	   dans	   les	   dernières	   guerres	   puniques	   n’était	   pas	   simplement	   le	  
démantèlement	   d’une	   cité	   antique	   importante;	   c’était	   l’esclavage	   et	   l’éradication	   d’un	  
peuple	  –	  de	  leur	  identité,	  culture,	  traditions,	  singularité.	  En	  fait,	  de	  leur	  prétention	  à	  exister.	  
Jéricho,	  Troie	  et	   Jérusalem	  allaient	  subir	   le	  même	  sort,	  pour	  ne	  citer	  que	   les	  exemples	   les	  
plus	  connus	  de	  ce	  que	  signifiait	  la	  destruction	  des	  cités	  dans	  le	  monde	  classique	  –	  un	  acte	  de	  
dévastation	  comparable	  uniquement	  au	  génocide	  dans	  le	  monde	  moderne.	  	  

	  
Avec	  la	  montée	  du	  nationalisme	  et	  de	  l’État-‐nation,	  l’État	  commença	  à	  assumer	  une	  

suprématie	   sur	   la	   cité,	   et	  même	   les	   penseurs	   sociaux	   radicaux	   commencèrent	   à	   formuler	  
leurs	   idéologies	   politiques	   en	   termes	   territoriaux	   ou	   nationaux	   plus	   larges.	   Les	  
révolutionnaires	  puritains	  concevaient	  leurs	  «	  droits	  »	  non	  comme	  des	  citoyens	  de	  Londres,	  
qui	  formait	  le	  véritable	  centre	  des	  troubles	  parlementaires	  contre	  la	  cour,	  mais	  comme	  des	  
«	  Anglais	  ».	  Le	  puritanisme,	  basé	  sur	  une	  doctrine	  des	  droits	  naturels,	  ne	  formulait	  pas	  ces	  
«	  droits	  »	   sur	   des	   formes	   typiquement	   citoyennes	   d’assemblées	   populaires	   ni	   sur	   des	  
politiques	   basées	   sur	   la	   proximité	   personnelle.	   Une	   nation,	   «	  l’Angleterre	  »	   était	   perçue	  
victime	  des	  invasions	  des	  barbares	  normands,	  qui	  avaient	  traversé	  le	  canal	  depuis	  la	  France	  
cinq	   cents	   ans	   auparavant	   et	   imposé	   une	   tyrannie	   royale	   au	   système	   représentatif	   de	  
gouvernance	  saxonne.	  Les	  combattants	  de	  la	  révolution	  exprimaient	  leur	  loyauté	  en	  termes	  
d’adhésion	  au	  «	  parlement	  »	  ou	  à	   la	  «	  cour	  ».	  Des	   institutions	  hors	  du	  commun,	  hors	  de	   la	  
portée	  des	   citoyens	  ordinaires,	   commencèrent	   à	   supplanter	   les	   institutions	   civiques	  dans	  
lesquelles	  un	  type	  de	  démocratie	  face-‐à-‐face	  était	  possible.	  Le	  républicanisme	  en	  fait,	  était	  
une	   idéologie	  de	  nations	  plutôt	  que	  de	  cités	   et	   la	  politique	  étatisée	  devint	   la	  politique	  de	  
structures	  hautement	  centralisées.	  
	  
Retrouver	  le	  sens	  premier	  de	  la	  politique	  	  
	  

Il	   serait	   difficile	   d’exagérer	   la	   quantité	   de	   bêtise	   intellectuelle	   produite	   par	  
l’expansion	  du	  mot	  politique,	  enraciné	  essentiellement	  dans	  la	  vie	  civique	  de	  la	  polis,	  quand	  
le	   terme	   se	  mit	   à	   inclure	   la	   politique	   étatisée.	   La	   politique	   classique	   a	   toujours	   impliqué	  
l’existence	   d’un	   corps	   politique.	   À	   sa	   façon,	   elle	   supposait	   une	   sorte	   de	   communauté	  
écologique	  au	  sens	  social,	  même	  à	  Rome,	  quand	  les	  mots	  populus	  Romanus	  en	  sont	  venus	  à	  
ne	   pas	   signifier	   davantage	   qu’une	   oligarchie	   aristocratique.	   La	   notion	   classique	   de	   corps	  
politique	  n’était	  pas	  un	  euphémisme	  pour	  un	  «	  électorat	  »	  ou	  une	  «	  circonscription	  »	  comme	  
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elle	  l’est	  aujourd’hui	  :	  c’était	  une	  entité	  réelle,	  physique	  et	  observable.	  On	  pouvait	  le	  voir	  sur	  
les	   places	   publiques	   lorsque	   des	   discussions	   animés	   sur	   des	   enjeux	   politiques	  
s’amalgamaient	   aux	   bavardages	   sur	   les	   problèmes	   personnels	   et	   d’affaires.	   Le	   «	  corps	  
politique	  »	  se	  réunissait	  presque	  chaque	  semaine	  sur	  une	  colline	  d’Athènes,	   la	  Pnyx,	  où	   la	  
rencontre	   de	   l’ekklesia	   était	   convoquée,	   ou	   il	   se	   rassemblait	   dans	   les	   grands	   espaces	   du	  
Forum	   romain	   où	   la	   comitia	   tributa	   tenait	   souvent	   ses	   séances.	   On	   pouvait	   l’entendre	   de	  
façon	  audible,	  soit	  par	  des	  acclamation	  à	  Spartes,	  des	  disputes	  à	  Athènes,	  ou	  même	  durant	  
les	   périodes	   impériales	   de	   Rome	   les	   plus	   despotiques,	   lorsque	   les	   sifflements	   et	   cris	   du	  
peuple	   au	   Colisée	   rappelaient	   aux	   empereurs	   qu’ils	   n’étaient	   pas	   hors	   de	   portée	   de	   la	  
critique	  publique.	   	  Dans	  des	  époques	  plus	  militantes,	  ce	  corps	  politique	  se	  soulevait	  sur	  la	  
Place	  Saint-‐Pierre	  de	  Rome	  durant	  le	  Moyen-‐Âge	  et	  prenait	  d’assaut	  les	  églises	  de	  Florence	  
pour	   écouter	   les	   serments	   de	   Savonarola	   durant	   la	   Renaissance.	   Bref,	   le	   corps	   politique	  
existait	   au	   sens	   littéral	   où	   il	   était	   une	   entité	   tangible,	   composée	   de	   cellules	   vivantes,	   qui	  
exprimait	  ses	  préoccupations	  dans	  un	  relation	  face-‐à-‐face	  de	  confrontations	  et	  de	  fervents	  
discours.	  

	  
Ce	  contact	  direct	  avec	  les	  citoyens	  actifs	  était	  de	  la	  politique	  intégrée,	  organique	  dans	  

son	   sens	   le	   plus	   significatif	   et	   protoplasmique.	   Les	   assemblées	   politiques	   n’étaient	   pas	  
seulement	  des	  audiences	  durant	  lesquelles	  les	  délégués	  publics	  pratiquaient	  leurs	  habiletés	  
politiques.	  Elles	  étaient	  des	  communautés	  législatives	  unies	  par	  une	  raisonnable	  similarité	  
d’intérêts	  publics	  partagés	  et	  de	  préceptes	  éthiques.	  Cette	  vie	  politique	  s’était	  hissée	  hors	  
de	  la	  vie	  sociale	  pour	  acquérir	  une	  identité	  distincte	  propre.	  Elle	  présupposait	  des	  formes	  
sociales	  spécifiques	  comme	  fondations,	  évidentes	  dans	  n’importe	  quel	  récit	  sur	   la	  polis	  ou	  
son	   équivalent	   dans	   la	   cité-‐état	  médiéval	   ou	   «	  commune	  ».	  Mais	  même	   un	   penseur	   aussi	  
conservateur	  qu’Aristote	  n’a	  jamais	  confondu	  une	  famille	  ou	  un	  atelier	  avec	  l’agora,	  où	  les	  
affaires	   publiques	   étaient	   généralement	   débattues,	   et	   l’ekklesia,	   où	   le	   corps	   politique	   se	  
rassemblait	  physiquement	  pour	  prendre	  des	  décisions	  publiques.	  Ainsi,	  la	  polis	  grecque	  n’a	  
jamais	  été	  un	  État	  au	   sens	  moderne	  du	   terme	  avec	  des	   substituts	  professionnels	  pour	  un	  
corps	  politique,	  ni	  une	  entité	  sociale	  comme	  une	  «	  famille	  »	  qui	  unit	   les	  gens	  par	   les	   liens	  
authentiques	   du	   sang.	   L’idée	   aristotélicienne	   de	   philia,	   ou	   solidarité,	   comme	   une	  
précondition	   cruciale	   pour	   une	   vie	   politique	   exprimait	   l’unique	   identité	   politique	   dotée	  
d’une	  forme	  de	  gouvernance,	  celle	  qui	  transcende	  les	  seules	  obligations	  de	  la	  parenté.	  Si	  les	  
gens	  d’une	  même	  famille	  étaient	  redevables	  les	  uns	  aux	  autres	  par	  les	  liens	  du	  sang	  et	  par	  la	  
coutume	  tribale,	  les	  citoyens	  étaient	  obligés	  par	  les	  liens	  civiques	  et	  les	  préceptes	  éthiques.	  	  
	  
	   Si	  on	  peut	  dire	  de	  la	  politique	  qu’elle	  a	  émergé	  de	  la	  société,	  un	  mot	  utilisé	  ici	  pour	  
signifier	   strictement	   les	   relations	   familiales,	   professionnelles	   et	   sociales,	   alors	   on	   peut	  
affirmer	   que	   la	   politique	   étatisée	   surgit	   de	   la	   politique,	   conçue	   comme	   les	   activités	   d’un	  
corps	  politique	  directement	  impliqué.	  Les	  aristocraties,	  monarchies	  et	  républiques	  ont,	  au	  
bout	  du	  compte,	  dissous	  le	  corps	  politique	  comme	  une	  entité	  participative,	  un	  phénomène	  
essentiellement	   écologique	   en	   une	  masse	   informe	   d’êtres	   «	  sociaux	  »	   privatisés	   que	   nous	  
appelons	   si	   habilement	   un	   électorat	   ou	   une	   circonscription.	   Les	   «	  députés	   du	   peuple	  »	  
remplacent	   le	   peuple,	   pour	   remplacer	   la	   formule	   concise	   de	   Rousseau,	   et	   les	   institutions	  
bureaucratiques	   remplacent	   les	   assemblées	   populaires.	   L’identité	   du	  politique	   comme	  un	  
phénomène	   unique	   devant	   être	   distingué	   d’autres	   activités,	   présumées	   «	  sociales	  »,	   n’est	  
pas	   un	   concept	   exclusif	   aux	   penseurs	   classiques	   comme	   Aristote.	   C’est	   un	   problème	  
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récurrent	   et	   souvent	   déroutant	   qui	   apparaît	   dans	   les	   écrits	   de	   Rousseau,	   dans	   des	  
documents	   constitutionnels	   du	   passé	   qui	   distinguent	   entre	   les	   citoyens	   «	  actifs	  »	  
(propriétaires)	   et	   les	   citoyens	   «	  passifs	  »	   (sans	   propriété),	   et	   aujourd’hui,	   encore	   plus	  
remarquablement,	  dans	  les	  écrits	  d’une	  philosophe	  extrêmement	  douée,	  Hannah	  Arendt.	  	  
	  
	   Ce	  qui	  est	   le	  plus	  curieux	  à	  propos	  de	  cette	   littérature	  et	  de	  sa	   tentative	  d’isoler	   la	  
politique	  comme	  une	  sphère	  clairement	  identifiable	  d’activité	  publique	  est	  à	  quel	  point	  elle	  
est	  encombrée	  par	   le	  poids	   institutionnel	  de	   l’État-‐nation.	  La	  distinction	  d’Arendt	  entre	   le	  
«	  domaine	  politique	  »	  et	  celui	  «	  social	  »	  ne	  permet	  que	  peu	  de	  différence	  entre	  les	  activités	  
politiques	  et	   la	  politique	  étatisée.	  L’État	  a	  si	  complètement	  fusionné	  avec	  la	  politique	  –	  de	  
manière	  institutionnelle	  et	  fonctionnelle	  –	  que	  les	  deux	  semblent	  presque	  identiques.	  Ce	  qui	  
est	   remarquable	  est	  que	   la	   science	  sociale	  ne	   trouve	  pas	  problématique	   la	  congruence	  de	  
ces	   deux	   arènes	   de	   gouvernance	   publique.	   Aussi	   claire	   que	   soit	   la	   vieille	   distinction	  
aristotélicienne	   entre	   le	   sociale	   et	   le	   politique,	   la	   distinction	   tout	   aussi	   cruciale	   entre	   le	  
politique	  et	  l’étatique	  tend	  à	  se	  perdre	  dans	  la	  littérature	  moderne	  sur	  la	  politique.	  L’activité	  
politique	  et	   l’art	  de	  gouverner	  sont	  devenus	  profondément	  mélangés	  dans	   la	   théorie	  et	   la	  
réalité	  que	  l’usage	  actuel	  du	  mot	  «	  politique	  »	  est	  pris	  pour	  être	  «	  l’art	  »	  des	  politiciens,	  qui	  à	  
toutes	  fins	  pratiques	  remplacent	  le	  corps	  politique.	  Que	  l’État	  ait	  historiquement	  dépolitisé	  
ce	   corps	   politique	   et	   l’ait	   dissout	   institutionnellement	   semble	   une	   bizzarerie	   idéologique	  
incompréhensible,	   dans	   un	   monde	   où	   l’activité	   politique	   prend	   la	   forme	   d’une	   bataille	  
continuelle	   entre	   gladiateurs	   politiques,	   dans	   une	   arène	   étrangement	   muette	   et	   presque	  
vide.	  	  
	  
	   La	  raison	  principale	  pourquoi	  la	  confusion	  entre	  la	  politique	  et	  la	  politique	  étatisée	  
persiste	  aussi	   fortement	  aujourd’hui	  est	  peut-‐être	  que	  nous	  avons	  perdu	  de	  vue	   la	  source	  
historique	  et	  l’arène	  principale	  de	  toute	  politique	  authentique	  :	  la	  cité.	  Non	  seulement	  nous	  
confondons	  l’urbanisation	  avec	  la	  cité-‐ification,	  mais	  nous	  avons	  littéralement	  abandonné	  la	  
cité	  dans	   l’histoire	  des	   idées	  –	  à	   la	   fois	  dans	   la	  manière	  d’expliquer	   la	   condition	  humaine	  
actuelle	  et	  dans	  les	  systèmes	  de	  gouvernance	  publique	  ainsi	  créés.	  Pas	  que	  nous	  manquions	  
d’histoires	  de	  la	  cité	  de	  grande	  valeur	  ou	  de	  tentatives	  de	  l’évaluer	  sociologiquement.	  Mais	  
notre	   littérature	   urbaine	   néglige	   généralement	   la	   relation	   entre	   la	   cité	   et	   le	   phénomène	  
remarquable	   de	   citoyenneté	   qu’elle	   produit.	   Les	   historiens	   de	   la	   cité	   tendent	   à	   être	  
obnubilés	   par	   des	   récits	   largement	   narratifs	   du	   développement	   de	   la	   cité,	   de	   village	   à	  
mégalopole	   –	   des	   récits	   rongés	   par	   la	   nostalgie	   du	   passé	   ou	   une	   acceptation	   bête	   des	  
conditions	  urbaines	  existantes	  et	  du	  futur	  qu’elles	  annoncent.	  L’idée	  que	  la	  cité	  est	  la	  source	  
de	   théories	  politiques,	   éthiques	   et	   économiques	   infiniment	  provocantes	   –	   en	   fait,	   que	   ses	  
institutions	   et	   ses	   structures	   les	   incarnent	   –	   est	   généralement	   étrangère	   aux	   théoriciens	  
modernes	  des	  sciences	  sociales.	  	  
	  
	   Une	  interprétation	  éthique	  des	  normes	  historiques	  urbaines	  doit	  souligner	  un	  enjeu	  
majeur	  :	  le	  besoin	  de	  retrouver	  des	  formes	  civiques	  et	  des	  valeurs	  qui	  puissent	  encourager	  
une	   citoyenneté	   active.	   Cela	   revient	   à	   dire	   que	   nous	   devons	   récupérer	   la	   politique	   à	  
nouveau	  –	  pas	  seulement	  les	  formes	  sociales	  des	  rapports	  personnels	  qui	  sont	  à	  la	  base	  de	  
tout	   type	  d’activité	   humaine.	   La	   cité,	   conçue	   comme	  une	  nouvelle	   forme	  d’union	   éthique,	  
une	  forme	  de	  prise	  de	  pouvoir	  personnel	  à	  échelle	  humaine,	  un	  système	  participatif	  de	  prise	  
de	  décisions,	  voire	  écologique,	  et	  une	  source	  caractéristique	  de	  culture	  civique	  –	  cette	  idée	  
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civique	  de	  communauté	  doit	  être	  ramenée	  à	  nouveau	  dans	  l’histoire	  des	  idées	  humaines	  et	  
de	  la	  sagesse	  pratique.	  On	  doit	  la	  réexaminer	  comme	  un	  domaine	  de	  pensée	  et	  d’activité	  qui	  
donne	  lieu,	  comme	  à	  diverses	  périodes	  de	  l’histoire,	  à	  la	  libre	  alliance	  politique,	  la	  politique	  
qui	  place	   la	   famille,	   le	   travail,	   l’amitié,	   l’art	  et	   les	  valeurs	  dans	   le	  plus	   large	  contexte	  d’un	  
monde	   civique	   plus	   complet.	   La	   politique,	   en	   effet,	   doit	   être	   recréée	   de	   nouveau	   si	   nous	  
souhaitons	  réclamer	  tout	  degré	  de	  souveraineté	  personnelle	  et	  collective	  sur	  notre	  destin.	  
L’unité	   nucléaire	   de	   cette	   politique	   n’est	   pas	   le	   bureaucrate	   impersonnel,	   le	   politicien	  
professionnel	   ou	   le	   fonctionnaire	   du	   parti…	   ou	   même	   le	   résident	   urbain	   dans	   toute	   	   la	  
splendeur	   de	   son	   anonymat	   civique.	   C’est	   le	   citoyen.	   Un	   terme	   qui	   incarne	   les	   idées	  
classiques	  de	  philia,	  d’autonomie,	  de	   rationalité	  et	  par	  dessus-‐tout,	  d’engagement	  civique.	  
Le	   citoyen	   insaisissable	  qui	   s’est	  manifesté	  historiquement	  dans	   les	  assemblées	  de	  Grèce,	  
dans	   les	   communes	   médiévales	   d’Europe,	   dans	   les	   conseils	   de	   ville	   de	   la	   Nouvelle-‐
Angleterre	  et	  dans	  les	  sections	  révolutionnaires	  de	  Paris,	  doit	  être	  ramené	  au	  premier	  plan	  
de	  la	  théorie	  politique.	  Car	  sans	  sa	  présence	  et	  sans	  une	  compréhension	  claire	  de	  sa	  genèse,	  
de	   son	   développement	   et	   de	   son	   potentiel,	   toute	   discussion	   sur	   la	   cité	   risque	   de	   devenir	  
anémiquement	  formelle	  et	  institutionnelle.	  Une	  cité	  deviendrait	  presque	  certainement	  une	  
masse	   informe,	  un	   simple	   chaos	  de	   structures,	  de	   rues	  et	  de	  places,	   si	   elle	  n’avait	  pas	   les	  
institutions	   et	   les	   formes	   appropriées	   au	   développement	   d’une	   citoyenneté	   active.	   Mais	  
sans	   les	   citoyens	   pour	   occuper	   ces	   institutions	   et	   remplir	   ces	   formes,	   on	   peut	   créer	   une	  
variété	  infinie	  d’entités	  civiques,	  mais	  comme	  	  les	  grandes	  aires	  urbaines	  qui	  menacent	  de	  
les	   dévorer,	   elles	   seraient	   complètement	   mortes	   socialement	   et	   dénaturées	  
écologiquement.	  	  


