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UN ANARCHISME POUR 1984  

par  Murray BOOKCHIN  

Jusqu'à ce que l'apocalypse nucléaire nous anéantisse tous, nous vivons une époque comme 
jamais l'humanité n'en a connue depuis la révolution industrielle et depuis même le passage 
à l'agriculture de nos ancêtres, voici des milliers d'années.  
 
Je n'exagère pas l'énormité du changement en cours, dont nous expérimentons déjà les 
premiers effets: découverte des « secrets » de la matière (physique nucléaire) et des 
« secrets » de la vie (génétique) aux conséquences incalculables ; bombe à hydrogène et à 
neutrons, missiles à tête chercheuse lancés depuis la terre ou d'une station spatiale, aviation 
supersonique, sous-marins atomiques à durée d'immersion illimitée ; parmi les armements 
de sols: fusils automatiques, chars tous terrains, puissante artillerie, armes bactériologiques 
et chimiques, commandement informatisé, techniques de surveillance allant de satellites 
photographiant des individus en train de parler depuis des centaines de kilomètres à des 
microphones enregistrant leur conversation à quelques mètres d'une fenêtre fermée. Tous 
ces moyens de destruction, aujourd'hui à l'avant-garde de la technique seront considérés 
comme primitifs d'ici une au deux générations. 
 
Il est évident aussi que notre ordre social existant se trouve dans l'incapacité morale de 
faire face aux découvertes de la science et de la technique. On peut dire avec certitude – et 
les faits en témoignent – que le capitalisme, de par sa nature même, utilise inévitablement 
chaque « progrès » technique dans un but autoritaire et destructeur. Et quand je dis 
destructeur, je ne me réfère pas seulement aux destinées de l'humanité, mais à celles de la 
nature dont toutes les espèces complexes dépendent pour leur survie. Il n'y a aucune 
différence à discuter de bombe ou d'antibiotique, de gaz paralysant ou d'engrais chimique, 
de radar au de téléphone. Les quelques progrès techniques qui ont profité à l'humanité ne 
sont que gouttes d'eau au milieu d'une orgie de destruction, qui a dévoré plus de vies 
humaines en ce siècle que jamais dans l'histoire, Nos grandes déclarations en faveur de la 
vie humaine, de la liberté et de l'intégrité individuelle apparaissent dérisoires lorsqu'on se 
souvient d'Auschwitz et d'Hiroshima. Aucun système politique n'a porté atteinte plus 
brutalement à l'idée de « civilisation » que celui qui parle si pieusement de liberté, d'égalité 
et de bonheur, ces mots qui masquent notre vieille croyance dans le « progrès » et l'essor 
de la civilisation.  
 
Ce qui me préoccupe le plus ici n'est pas tant le changement technique qui menace notre 
survie et celui de notre planète. A cet égard, je me demande comment, bizarrement, nous 
pouvons « survivre », tout en étant capables de détruire notre propre espèce. Je voudrais 
surtout m'interroger sur les mutations en cours dans l'industrie et l'information, mutations 



qui entraîneront des bouleversements considérables dans notre système de relations 
sociales, la structure de notre volonté et sa capacité de résistance à l'autorité.  

Nous devons être extrêmement attentifs à la manière dont notre existence s'est déjà 
transformée, socialement et psychologiquement, depuis la fin de la seconde guerre 
mondiale : c'est de cette époque que date l'orientation systématique de la science vers la 
guerre, l'industrialisation et le contrôle social, à une échelle sans équivalence dans 
l'histoire. Et je tiens à insister sur le terme « systématique ». La technologie militaire de la 
première guerre mondiale, si meurtrière qu'elle fut, était encore primitive, non seulement 
dans son pouvoir de tuer (la guerre de tranchées était au moins géographiquement limitée 
et laissait la majorité de la population civile à l'écart du feu), mais dans sa mise au point 
même. L'amélioration de l'armement dépendait d'éclairs d'invention, plutôt que de 
l'application planifiée des lois de la physique à l'art de la destruction de masse.  

La seconde guerre mondiale mit fin violemment à la conception naïve, démodée, selon 
laquelle la science pouvait « aussi » servir à des fins militaires. Le « Manhattan Project » 
qui nous donna la première bombe atomique mobilisa en masse, selon un plan concerté, les 
plus compétents des physiciens et des mathématiciens, dans le but de produire une arme 
déterminée, de la même manière qu'on mobilisa en masse la population au nom de 
« l'effort de guerre ». Des scientifiques participèrent à certaines décisions militaires, 
notamment lorsque J. Robert Oppenheimer, le chef du projet, donna au Secrétariat d'Etat 
américain à la guerre les arguments décisifs pour jeter la bombe sur Hiroshima et 
Nagasaki. De nos jours, l'utilisation de la science et de la technique pour développer 
l'armement ne pose plus le moindre scrupule moral à la communauté scientifique. La 
science a donc le pouvoir illimité de nous détruire. A-t-on des chances de survivre ? A mon 
avis, rien ne peut empêcher les puissances d'Etat et les militaires du monde entier d'entrer 
dans l'espace en disposant des moyens de destruction les plus efficaces ; rien non plus ne 
peut dissuader l'ordinateur et les médias d'envahir nos consciences avec des méthodes de 
manipulation dignes du 1984 d'Orwell.  

Nous assistons aux Etats-Unis, au Japon ainsi que dans certains pays d'Europe, à des 
mutations industrielles aussi importantes que celles dont j'ai parlé pour l'armée. Je les avais 
d'ailleurs prévues dans mon livre Vers une technologie libératrice1. A l'époque, il y a vingt 
ans de cela, je croyais naïvement que tous les changements pourraient servir à libérer 
l'humanité. Or, je m'en aperçois à présent, ils n'ont fait que renforcer l'ordre existant et la 
domination sur l'homme. Je me réfère ici à la formidable restructuration de l'économie par 
l'électronique, nouvelle révolution industrielle qui remplacera tôt ou tard le savoir faire 
humain par des robots. Et nous n'en sommes qu'au début d'une « avancée » technique qui 
rendra désuets l'usine traditionnelle, le bureau et la ferme ; qui renforcera au-delà de tout ce 
que nous pouvons imaginer la centralisation politique, la surveillance policière et le 
contrôle social, sans parler du conditionnement des esprits par les médias.  

D'autre part, la science est devenue anonyme. Qui ne savait pas, autrefois, que l'invention 
de la chaîne de montage, l'un des principaux acquis industriels d'avant la première guerre 
mondiale, était due au fameux industriel Henry Ford ou, avant lui, à Eli Whitney? De 
même, chacun connaissait le nom de ceux qui avaient bouleversé par leurs découvertes les 
moyens de communication, que ce fut la transmission par les ondes, l'électricité, le cinéma, 
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le télégraphe ou la radio : Hertz, Bell, les frères Wright, Edison et les autres. Aujourd'hui, 
tout a pris un caractère impersonnel. Comme pour le Manhattan Project, les résultats 
doivent être attribués à l'effort collectif d'équipes militaires et civiles qui peuvent produire 
tout ce dont on a besoin, à volonté, selon des objectifs illimités. Le mot « invention » a 
perdu sa signification traditionnelle, qui découlait d'une découverte ou d'une création 
personnelle. Ce n'est plus un individu scrupuleux et soucieux du bien public qui nous offre 
une nouvelle technique. Les Henry Ford et Thomas Edison, malgré leur talent, ont été 
remplacés par le Pentagone, General Dynamics, General Motors et compagnie, qui 
s'interdisent toute considération éthique et sociale par l'anonymat de leurs « équipes de 
travail ». 
  
Il faut nous rendre compte que ces mutations techniques marquent le point final de toute 
l'histoire antérieure à la seconde guerre mondiale, où précisément tant de nos théories ont 
vu le jour. Le syndicalisme révolutionnaire a longtemps partagé avec le marxisme la 
conviction que le prolétariat industriel était le « sujet historique » de l'histoire, par lequel 
s'effectuerait le renversement révolutionnaire du capitalisme. Bien que je n'y croie plus 
moi-même depuis longtemps, pour des raisons théoriques et par expérience personnelle, je 
constate que cette thèse a perdu de sa pertinence, sinon de sa validité, pour la simple raison 
que le prolétariat a cessé de croître, en nombre et en force stratégique. Contrairement à 
tous les espoirs des syndicalistes et des marxistes, le prolétariat diminue historiquement, en 
même temps que l'usine traditionnelle qui lui a donné naissance en tant que classe. Si nous 
tentons d'élargir notre définition du mot « prolétariat » aux « cols blancs » et même aux 
fonctionnaires, nous pouvons observer que ces couches sociales sont, elles aussi, 
numériquement en baisse. Aux Etats-Unis, où la restructuration industrielle n'en est encore 
qu'à ses débuts, les ouvriers sont passes de quelque 25 % des actifs à environ 15 % et ce 
déclin doit se poursuivre jusqu'à ce que la classe ouvrière traditionnelle ne constitue plus 
qu'une faible portion de la population. Actuellement, il nous faut bien voir que pas plus les 
« cols blancs » que les « cols bleus » ne manifestent une combativité comparable à celle 
dont fit preuve le prolétariat classique jusqu'à la seconde guerre mondiale. Il serait 
intéressant de se demander, à titre théorique, si la classe ouvrière allemande du début du 
siècle et des années vingt, ouvrière de père en fils, fut jamais révolutionnaire, au contraire 
des prolétariats espagnol et russe, d'ascendance paysanne récente, qui eurent beaucoup de 
mal, venant du monde rural, à s'adapter à la rationalisation et à la routine industrielle.  

Le verdict de l'histoire, cependant, compte davantage que n'importe quelle théorie. 
Même les professions des secteurs de pointe comme l'informatique, et à tous les 
échelons, devront faire face à une réduction de leurs effectifs et de leur rôle social, 
avec l'apparition des ordinateurs « smart » dont le degré de sophistication n'est qu'une 
question de temps. Tout mouvement politique radical qui fonde sa vision du 
changement social sur un prolétariat révolutionnaire – qu'il soit ouvrier ou employé – 
vit dans un monde en voie de disparition, si tant est que celui-ci ait jamais existé. A 
considérer le prolétariat d'il y a cent ans en Europe, compose d'ouvriers de métier et 
de travailleurs de souche paysanne récente, on peut en effet se poser la question. 

Loin de moi, pourtant, l'idée de diminuer la part importante prise par la classe ouvrière ou 
les efforts du syndicalisme dans la lutte pour l'émancipation de l'homme. Aujourd'hui 
encore, toute action à qui il manquerait l'appui des travailleurs n'aurait aucune chance de 
réussir. Les « cols bleus », aux côtés de leurs collègues en « col blanc » exercent toujours 
un pouvoir économique considérable. Mais, de la même manière, toute cause libératrice 



qui ne saurait rallier les jeunes du monde entier est vouée à l'échec. Dans les conditions 
spécifiques de notre époque, toute lutte d'émancipation se heurte aux données bien connues 
de la période de transition. Nous avons affaire en effet, à la fois à des couches sociales 
en déclin, mais qui pèsent encore fortement sur le changement social : les ouvriers ; à des 
couches nouvelles, qui sont en passe de devenir de puissants leviers : les travailleurs 
hautement qualifiés et les techniciens ; aux opprimés de longue date – femmes et minorités 
ethniques qui ont toujours vocation à jouer un rôle important ; enfin, aux groupes dits « 
marginaux », composés de gens d'origines diverses, qui peuvent intervenir dans le 
changement social : parmi eux, l'intelligentsia radicale, qui exerça une fonction stratégique 
dans toutes les situations révolutionnaires, et les individus qui choisissent des modes de vie 
alternatifs (culturels et sexuels).  

Mais le temps ne travaille-t-il pas contre nous ? Sans doute, sauf ni nous parvenons à 
découvrir et à mettre en pratique des formes d'organisation adaptées à l'époque. Or 
l'innovation technique va plus vite que tous les changements qui interviennent dans le 
champ politique et social. Tôt ou tard, le social et le politique devront marcher de pair avec 
la technologie, si l'on ne veut pas que le système entier ne bascule. Et ce qui risque de se 
passer alors sera sans commune mesure avec ce que nous connaissons déjà du fascisme des 
années vingt et trente. A cet égard, le livre d'Orwell, 1984, est assez naïf, non pas par 
sa description d'une société totalitaire, mais parce qu'il n'anticipe pas sur l'arsenal 
technologique qui pourrait faire d'Océania un univers encore plus désespérant.  

Pour bien comprendre l'évolution possible de la société et prévoir lucidement ce qui nous 
attend, il nous faut étudier les problèmes auxquels va se heurter le capitalisme lui-même.  

Premièrement, le capitalisme va devoir réadapter son système politique de manière à 
l'ajuster à l'emprise croissante des grandes sociétés et au progrès technique. La 
« démocratie bourgeoise » – c'est-à-dire les institutions nées des révolutions anglaise, 
américaine et française – n'est plus de mise, à l'époque de l'électronique, dans un monde 
hyper-rationnalisé et gouverné par les grandes sociétés. Pour l'instant, on n'ose pas trop 
toucher – du moins sur le plan intérieur – à l'héritage politique et social de ces révolutions, 
dont le contenu utopique fut célébré par Kropotkine dans son livre La Grande Révolution2. 
Ainsi, par exemple, le retrait des « marines » américains du Liban s'est effectué sous la 
pression de l'opinion publique. Reagan et les siens auraient bien voulu avoir les mains 
libres au Liban, tout comme le voulait Johnson, avant lui, au Viêt-Nam. Les deux 
présidents furent obligés de battre en retraite devant la réaction hostile de l'opinion et du 
Congrès. Et cela, grâce aux institutions républicaines des Etats-Unis nées deux siècles 
auparavant d'une révolution populaire et paysanne – fondées sur une « Déclaration des 
droits » constitutionnelle et sur une stricte séparation des pouvoirs. On peut remarquer 
toutefois que le régime fut plus démocratique durant la période révolutionnaire qu'il ne l'est 
devenu depuis, ou il évolue vers une centralisation accrue. A considérer les problèmes 
sociaux qu'aura un jour à résoudre le capitalisme américain, ce régime politique reste 
encore bien trop « libertarien » et, si l'on tient à éviter une révolte sociale de masse, on peut 
craindre qu'il n'ait à subir de très graves « aménagements ».  

Mais quels sont les problèmes auxquels je fais allusion ? Eh bien, on peut prévoir 
tout simplement que la robotique, qui n'en est qu'à ses débuts, rendra dans l'avenir 
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la grande majorité des travailleurs américains économiquement inutiles. Et je pèse 
mes mots. Bien entendu, nous savons que chaque décennie produit des changements 
techniques supprimant une partie des emplois. Rien ne s'oppose en théorie à ce que 
toutes les activités de traitement des matières premières, de fabrication de produits 
manufactures, de service ou de bureau soient remplies par des robots. Et si l'on suit 
la logique capitaliste, il y a de fortes chances pour que cela se passe ainsi. On 
peut être sûr que ces transformations affecteront à des degrés divers des millions 
de gens, moins d'ailleurs au cœur de l'économie que dans ses secteurs marginaux. Il 
faut bien se mettre dans la tête que ce processus va se poursuivre aussi long temps 
que le capitalisme. L'ignorer, c'est se cacher la tête dans le sable, selon la politique 
de l'autruche, jusqu'à ce qu'on se fasse arracher les plumes une par une.  

Sur le plan de la réalité vécue, cette révolution technique signifie que le 
capitalisme va devoir régler le sort de millions d'individus qui n'auront plus aucune 
place dans la société. Aucun de nous, militants actifs des années trente, ne pouvions 
envisager la réalisation du plan hitlérien, à savoir la « solution finale » pour les juifs et 
l'extermination lente de millions de Slaves à l'Est afin d'y « réinstaller » des populations de 
langue allemande. Et pourtant Auschwitz a existé et témoigne d'une manière terrible de ce 
qui put apparaître à l'époque comme un simple délire. Aucun mouvement révolutionnaire, 
socialiste, anarchiste ou syndicaliste ne fut capable d'imaginer qu'un tel déferlement 
d'horreur était possible au sein d'une nation européenne apparemment civilisée. Et ceux 
parmi nous qui nous rappelons cette période devrons reconnaître que nous sommes sortis 
de la guerre hébétés par le cauchemar.  

Aujourd'hui et dans les années à venir, le capitalisme qui a produit Hitler est tout aussi 
capable de produire des institutions qui sauront quoi faire des excédents de population, 
malgré leur nombre et leur résistance. Un génocide comparable à celui d'Hitler est-il 
possible ? Une « solution » qui a fait ses preuves dans le passé n'est pas à exclure a priori. 
La méthode peut être d'ailleurs plus sournoise, comme le contrôle des naissances en Chine 
ou le système de stérilisation forcée en Inde. On peut concevoir aussi une forme de 
parasitisme social, à la manière du tribut colonial, dans la Rome classique, qui faisait vivre 
les citoyens de la République. Dieu merci, je ne serai plus là pour assister à ces calamités.  
 
Ce que je peux prévoir, en revanche, c'est que la « démocratie » est ressentie comme un 
anachronisme par les secteurs les plus «avancés» de la bourgeoisie, dont l'objectif principal 
est de changer progressivement ses propres institutions. Aux Etats-Unis, certains milieux 
politiques proposent de remettre en question la fameuse Convention constitutionnelle de 
1787. Et Ie fait que, pour la première fois, ce projet ait été voté par deux Etats a glacé 
d'effroi les militants américains des droits civils. Sans parler de nouveaux amendements à 
la constitution qui voudraient prolonger le mandat présidentiel de quatre à six ans. La 
transformation de l'Etat démocratique bourgeois est en effet à l'ordre du jour de presque 
tous les pays industrialises du monde. Le fait que le capitalisme ne parvienne pas à exercer 
un contrôle total sur ces nations tient aux traditions politiques qui, en Occident, limitent le 
poids de l'exécutif. Ainsi en est-il, aux Etats·Unis, de l'attachement aux valeurs libertaires 
des droits individuels, de l'entraide, du pouvoir local et du fédéralisme. En outre, les 
conflits internes de la bourgeoisie tendent à freiner l'autoritarisme. Comment nous, 
anarchistes, devons-nous réagir? Il faut bien savoir que les solutions que nous préconisions 
à l'époque où nous vivions dans une économie traditionnelle, avec un mouvement ouvrier 



fort, ne sont plus adaptées à la société informatisée d'aujourd'hui, avec ses contours de 
classe incertains.  

Deuxième point. L'Etat a pris des formes insidieuses et tentaculaires comme nous n'en 
avons jamais connues ou imaginées aux époques précédentes où la société était moins 
complexe. On peut opposer évidemment la dureté des despotismes de l'histoire, par 
exemple le despotisme oriental analysé par Karl Wittfogel et d'autres historiens. Mais 
jamais l'Etat n'est devenu comme aujourd'hui la condition même de l'homme. C'est avec 
raison que Kropotkine notait l'existence, au sein des Etats les plus tyranniques, de formes 
souterraines de résistance au pouvoir dans les villages, les villes, les quartiers des grandes 
cités ainsi que dans les corporations et associations de toutes sortes. Aux Etats-Unis dans 
les années trente, il était facile, après le travail et passé le monde industriel, de se retremper 
dans un milieu traditionnel, familial et communautaire. Malgré son côté patriarcal et 
clérical, cette société traditionnelle, fait de convivialité, était solidaire.  

C'était le monde de la famille élargie où vivaient ensemble, ou proches, plusieurs 
générations, préservant une culture et des traditions populaires. C'était le monde de la 
petite patrie3, du village, du bourg au du quartier, avec ses relations d'amitié, ses espaces 
collectifs où se tenait la vie publique et où s'alimentait le débat politique. Les « maisons 
communes » étaient vraiment à tous : chacun pouvait s'y instruire, entendre des 
conférences sur les sujets les plus politiques, bénéficier d'une solidarité active, lire des 
livres et des revues. On ne manquait pas non plus d'y trouver aide matérielle et soutien en 
cas de coups durs. Les centres ouvriers4 que nos camarades espagnols implantèrent dans de 
nombreux villages et villes de la péninsule étaient la traduction consciente d'un mouvement 
largement spontané, caractéristique de la période d'avant la seconde guerre mondiale.  
 
Les rues, les squares et les parcs offraient des lieux plus vastes et plus ouverts à la 
sociabilité. Je me rappelle, quand j'étais jeune, les meetings de coins de rue, où une variété 
époustouflante d'orateurs politiques tenaient en haleine un public passionné. C'était 
l'heureux temps de « la caisse à savon », comme on disait en Amérique, source 
inépuisable d'échanges, où tout le monde, orateurs et auditoire, s'initiait à la politique. 
Au-delà de la vie sociale et privée, on entrait dans le domaine de la politique 
locale, régionale et même nationale, ou l'action, moins personnelle qu'aujourd'hui, 
avait des aspects plus pédagogiques et surtout plus radicaux.  

La société civile n'existe quasiment plus, absorbée par l'Etat et le monde industriel. Les 
médias pénètrent dans tous les foyers, administrés et contrôlés par le réseau sophistiqué des 
ordinateurs. Les grandes familles d'antan, nourries de la diversité des générations et des 
cultures, se sont rétrécies pour se transformer en familles étriquées, la famille nucléaire 
avec ses deux parents indifférenciés dotés de deux ou trois enfants interchangeables. Les 
anciens ont été expédiés dans les « résidences pour personnes âgées » au moment ou 
nous enfermions l'histoire et la culture préindustrielles dans les musées, les universités et 
les banques de données. On ne vend plus comme autrefois l'alimentation, les vêtements et 
les objets domestiques dans des petites boutiques, souvent affaires de familles et bien 
intégrées dans le voisinage ou le quartier. C'est le règne du supermarché. Le paysage 
américain, de même qu'en Europe, est ponctué de magasins géants, où acheter est devenu 
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un geste hallucinant, hypermécanisé, impersonnel. Aux caisses, l'acheteur est emballé avec 
sa marchandise puis « véhicule » en direction de son domicile. Les rues ne sont plus 
encombrées de piétons mais de voitures et les squares ont été transformées en parkings. 
Aucun endroit pour se réunir et communiquer.  

Les autoroutes déchirent le centre des villes et font éclater les quartiers dont elles 
détruisent les liens culturels. Dans des villes comme New York, les parcs sont devenus des 
lieux de criminalité, où l'ont pénètre au péril de sa vie. Les centres communautaires 
traditionnels ont presque disparu ou risquent d'être la proie des touristes et des 
sociologues. Le discours et le débat passent désormais par l'électronique : des experts auto-
proc1amés et des personnalités médiatiques discutent des problèmes les plus brûlants sous 
le regard passif et vide d'une génération d'individus en passe de devenir, sur le plan 
intellectuel, sourds et muets. La culture « souterraine » que Kropotkine décrivait dans 
L'Entraide5 a virtuellement disparu des Etats-Unis à la fin des années soixante et le vivier 
où elle s'épanouissait a été en grande partie digéré par les médias. On sait comment ceux-
ci, contrôlés par l'Etat ou les milieux d'affaires, font appel aux sens plutôt qu'à l'esprit, aux 
tripes plutôt qu'à la tête.  

Une génération est en train de naître, qui ne s'intéresse pas à la pensée et qui n'est pas 
formée à l'abstraction. La fonction cérébrale se constitue à partir d'images grossières, 
semblables à celles qui apparaissent sur l'écran de télévision et à partir d'une activité 
mentale – si l'on peut dire! – des plus réduite : on assène à 'individu des masses 
d'informations quantitatives, ou l'apprentissage des concepts tient évidemment peu de 
place. 
  
Je suis terriblement effrayé par ce processus de destruction qui atteint la volonté, la 
spontanéité de l'imaginaire et la capacité de résister aux modèles stéréotypes que la 
publicité, aussi bien politique que commerciale, imprime dans le cerveau des hommes. Les 
gens commencent à regarder le réel de la même manière qu'ils reçoivent l'image télévisée : 
une illusion de l'œil, née du mouvement des particules lumineuses dans le tube cathodique, 
où la douleur, la souffrance, la joie, l'amour n'ont d'autre réalité que la surface vitrée de 
l'image. L'imagination tend ainsi à faire place à des images imposées du dehors, qui se 
substituent aux représentations intérieures. Si la vie se réduit à un spectacle entre un 
individu et une machine électronique, qu'avons-nous besoin d'autre que d'images et de dis-
tractions pour remplacer la pensée, le vécu ?  

Et il ne s'agit pas seulement d'un phénomène autoritaire, caractéristique de l'ère 
informatique; nous assistons aussi à l'installation d'un ordre véritablement militaire. 
L'enfant et l'adolescent subissent un « entraînement » comme à l'armée : uniformisation des 
individus, conditionnement des réactions, soumission à l'autorité. Si on appelait les 
nombreux « conseillers » qui nous entourent du nom de ce qu'ils sont en réalité – c'est-à-
dire des bureaucrates qui ne valent pas mieux que leurs confrères de la police ou de l'armée 
– on se rendrait compte que l'Etat a envahi toutes les « niches » ou se réfugiaient les 
générations précédentes. Il n'existe plus d'authentique lien communautaire, familial ou 
social, entre les gens. Le nerf de la société aujourd'hui, c'est l'officine bureaucratique ; 
celle-ci fournit à ses clients tous les services : choix de carrières, mariage, gestion des 
finances, pratique religieuse, vie alternative – mais oui ! – remèdes aux angoisses, jogging, 
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régime alimentaire ou comment se soigner soi-même pour être beau et en bonne santé, 
conflits domestiques, divorces, comment résoudre ses affaires de cœur, secours en cas de 
grave maladie, enfin tout ce qu'il faut savoir pour mourir en paix et se faire enterrer.  

Troisième et, Dieu merci, dernier problème: les relations de l'homme avec la nature. La 
question a atteint des proportions que je ne soupçonnais pas, en 1952, lorsque je publiai 
mon premier livre sur l'écologie. Pourtant, en 1963, quand j'écrivais Ecology and 
revolutionary thought6, je me rappelle avoir signalé « l'effet de serre » et ses 
conséquences, dans quelques siècles, sur la calotte glaciaire ; les perturbations dans les 
cycles de l'eau, de l'azote, du carbone et de l'oxygène (que je réunissais sous la formule de 
« cycles bio-géo-chimiques »), avec pour finir le déséquilibre biologique et climatique de 
la planète ; la pollution dangereuse de l'environnement depuis le sol jusqu'aux aliments que 
nous mangeons ; enfin, l'appauvrissement de la biosphère qui pourrait aboutir, 
contrairement aux lois de l'évolution, à la naissance d'un monde de moindre complexité, 
inadapté aux mammifères, aux vertébrés, bref à toutes les formes de vie que nous 
connaissons.  

Je n'aurais jamais pensé, i1 y a seulement vingt ans, que lorsque je parlais de « siècles », il 
s'agissait simplement de la fin du XXe siècle et du début de l'an 2000 ; que demain, c'était 
aujourd'hui et que la pollution, qualifiée de « dangereuse », tournait déjà à la catastrophe. 
Ainsi, la National Academy of Sciences et l'Environmental Protection Administration des 
Etats-Unis annoncent que nous pourrions ressentir l'effet de serre sur le niveau des eaux, 
d'ici à peu près une décennie. Selon des écologistes éminents, les cycles bio-géochimiques 
vont subir de forts déséquilibres et la pollution de la planète dépasser tout ce qu'on peut 
imaginer. Les proportions de l'oxyde de carbone par rapport à l'oxygène dans l'atmosphère 
ont déjà augmente de neuf fois depuis seulement 1900, et cela risque de s'aggraver 
considérablement avec l'abattage des forets qui entourent la zone équatoriale – une foret 
qui à quelques soixante millions d'années d'existence – et la destruction des forêts du nord 
par les pluies acides.  
 
Nos mers sont monstrueusement polluées : on voit de larges étendues du Golfe persique 
recouvertes d'une épaisseur de plusieurs centimètres de boues de pétrole bitumineux, 
résultat de la guerre Irak/Iran. L'air, l'eau, la nourriture contiennent des hydrocarbures 
chlores, hautement cancérigènes, inconnus des écologistes voici quelques dizaines 
d'années, sans compter le plomb, le mercure, l'amiante, les composes d'azote qui peuvent 
se transformer en nitrosamines toxiques, bref des variétés infinies de polluants que les 
chimistes de l'environnement n'ont même pas le temps d'analyser. Sur tous les continents 
s'entassent des déchets toxiques, dont les poisons de longue durée s'infiltrent dans les eaux 
souterraines, les rivières, les lacs et enfin dans l'eau que nous buvons.  
 
L'appauvrissement de l'environnement devient une réalité que je peux observer de mes 
propres yeux: les pluies toxiques et acides qui atteignent les océans détruisent l'éco-
système marin. Source de la vie marine, le phytoplancton se raréfie et la surexploitation 
des mers est en train de tuer l'industrie de la pêche, autrefois florissante. De vastes 
superficies du sol retournent au sable et la flore terrestre est partout menacée. Ne 
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commettons pas l'erreur de croire que le problème écologique soit secondaire par rapport à 
la crise politique, économique ou militaire. Nous avons du mal, avec nos habitudes de 
domination et notre système de pensée hiérarchique, à surmonter le vieux mythe tenace 
d'une « nature soumise ». Il est possible que nous évitions la destruction nucléaire parce 
que nous aurons d'abord subi la mort écologique. C'est non seulement la société qui meurt, 
mais la planète, et de la même maladie mortelle : notre passion du pouvoir qui nous pousse 
à aller toujours plus loin dans la voie dérisoire de la civilisation et du progrès, ou soi-disant 
tels.  
 
Comment nous, anarchistes, devons-nous affronter les formidables mutations 
technologiques, économiques, sociales et écologiques qui bouleversent nos sociétés ? 
Comment les situer par rapport à notre tâche permanente qui consiste à essayer d'organiser 
la classe ouvrière et à lutter contre l'exploitation ? Que doit être notre futur programme 
d'action, nos « priorités » pour les années d'après 1984 ? Existe-t-il une force à  travers le 
monde, prête à nous entraîner plus loin que notre traditionnel combat contre l'Etat et 
l'autorité sous toutes ses formes ?  
 
Je me garde de tout pronostic, de même que je ne me vois pas donner des conseils sur le 
programme et les « priorités » à des camarades bien mieux informés que moi sur ce qui se 
passe chez eux. En revanche, je peux dire mon avis sur les Etats-Unis en connaissance de 
cause, dans la mesure ou j'ai l'occasion de parler chaque année à des milliers d'Américains 
sur des sujets aussi divers que l'écologie et l'urbanisme, la théorie sociale et la philosophie.  
 
Si j'en juge d'après ce que je lis, le sectarisme et le nihilisme de nombreuses publications 
« libertaires » anglo-saxonnes me rendraient plutôt pessimiste. Le fait est qu'aux Etats-
Unis, il n'y a pas de mouvement ouvrier. Rien, en dehors de syndicats qui n'ont d'autre 
fonction que de ramasser les miettes de la table du capital. En fait, les conflits dans les 
entreprises entre les privilèges de l'ancienneté et les droits civiques suscitent dans les 
syndicats américains une résurgence du racisme, qui met aux prises les ouvriers blancs et 
leurs camarades noirs au détriment de la solidarité de classe. Loin d'être un mouvement 
ouvert à tous, le « socialisme prolétarien » ne s'est pas seulement confiné dans des cultes 
radicaux de l'espèce la plus secrète ; il est devenu une discipline universitaire qui cache son 
archaïsme sous le nom de « neo-marxisme ». C'est la nouvelle sociologie du « capitalisme 
d'Etat », le substitut des vieilles moutures positivistes tombées en discrédit dans les milieux 
intellectuels plus ou mains « progressistes ». Comme le disait un ami récemment, le 
marxisme, c'est l'Establishment, ce qui explique l'absence de l'anarchisme dans 
l'enseignement universitaire. 
 
Pourtant, à condition qu'il le veuille, c'est l'anarchisme qui pourrait le mieux se montrer 
créatif et innovateur pour le radicalisme d'aujourd'hui. Nos idéaux d'autogestion, de 
décentralisation, de solidarité et de fédéralisme ont été pillés sans vergogne, sans un mot de 
reconnaissance, par des marxistes besogneux, qui se contentent d'attacher la queue de ces 
concepts à un âne communiste ou socialiste, comme un appendice mal ajusté qui 
visiblement n'est pas à sa place, Nous avons été les premiers à inventer une sensibilité 
particulière à la nature, à la solidarité, que le mouvement écologiste s'est appropriée sans 
trop se soucier des sources: le naturalisme de Kropotkine et l'éthique de Guyau7. Que de 
nombreux aspects de cette sensibilité soient liés au siècle qui les a vu naître, ne doit pas 
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nous faire reculer, ce qui ne serait qu'un réflexe de défense ou de protection. Toutes les 
idées importantes sont le produit de leur temps et doivent être revues et transformées pour 
prendre en compte ce qui a changé.  

Le monde en effet est en train de bouger. De l'antiquité classique ou même la tribu jusqu'à 
nos jours, l'anarchisme a toujours existé, à travers le contenu même de ces mots : pas de 
domination de l'homme par l'homme. C'est là le cœur et l'âme de l'anarchisme, sa définition 
à la fois théorique et pratique. La doctrine élaborée par Proudhon, Bakounine et Pelloutier 
montre que, loin de rester rabougrie et stérile, elle est suffisamment vivace pour croître et 
être retaillée. Nos traditions sont notre terre nourricière. Mais la vie à la surface de ce 
terreau évolue constamment et l'on ne peut l'empêcher de franchir, dans l'espace et le 
temps, les limites de son milieu d'origine. Ossifier l'anarchisme dans des écritures et des 
rituels revient à singer les marxistes, dont la dévotion ecclésiastique pour les parchemins et 
les sacrements a fait, de cet immense corps de théorie, simple exégèse et commentaire. Il 
nous faut à tout prix éviter un tel destin, avec ses querelles intestines et ses chipotages 
sectaires sur l'histoire et la signification des textes, de crainte de sombrer nous-mêmes dans 
le formalisme le plus sclérosé, l'ambiguïté de pensée et, ce faisant, dans l'idéologie pure au 
pire sens du terme, c'est-à-dire l'apologie de ce qui est ou, plus absurde encore, l'effort pour 
faire revivre ce qui a depuis longtemps disparu. 

D'accord, nous devons être prêts à nous demander quel sera le « sujet historique » 
du changement social dans les prochaines années. Mais en réalité, pouvons-nous 
parler raisonnablement d'une quelconque « classe hégémonique » dans une société 
dont la structure de classe se désagrège ? Oui, il nous appartient de définir les 
problèmes que soulèvent l'écologie, le féminisme, le racisme, le régionalisme et 
les importants mouvements culturels autour de la qualité de la vie au sens le plus 
large, sans parler des tentatives pour combattre l'aliénation dans une société vide 
de toute spiritualité. Mais pouvons-nous ignorer les nouveaux mouvements sociaux 
d'Europe occidentale, tels les Verts, les rassemblements antinucléaires et pacifistes 
qui traversent les classes et les frontières ? II faut nous préparer à sortir des vieilles 
ornières idéologiques et à observer honnêtement, clairement, avec intelligence le 
monde autoritaire qui se forme autour de nous et à prendre conscience de la tension 
entre les traditions utopiques des révolutions démocratiques bourgeoises et la marée 
montante du corporatisme, du militarisme et du centralisme qui menace de les effacer. 
Pouvons-nous ignorer les revendications régionales, les mouvements urbains et de 
quartier, la défense de la démocratie contre l'envahissement du pouvoir exécutif, en 
politique ?  

Si les années 60 m'ont appris quelque chose en tant qu'Américain, c'est que je ne 
peux parler avec mes compatriotes l'allemand de Marx, le russe de Lénine, le 
chinois de Mao ou le vietnamien de Ho et même l'espagnol de Fidel. Il se trouve 
que cette versatilité linguistique périlleuse, bien que chère à nos bolcheviks 
domestiques, les a isolés complètement de la vie américaine. Les vastes populations 
d'immigrants qui ont importé le socialisme européen et l'anarchisme sur le sol 
américain ont disparu ou sont en voie de disparition. Sur le plan idéologique, les 
Américains se retrouvent finalement face à face, avec leurs traditions et leur 
vocabulaire propres. A l'exception du marxisme universitaire, incestueux et refoulé 
comme la plupart des disciplines universitaires, ils ne connaissent rien d'autre que ce 
qu'on leur a servi à la maison, à l'école et dans les média. En raison des traditions 



libertaires de la révolution américaine – traditions bien connues de Proudhon et 
Bakounine et admirées par eux – je pense plus sensé de parler aux Américains dans la 
langue de Sam Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson, Henry Thoreau, Ralph 
Waldo Emerson et les autres. Leurs paroles sont plus compréhensibles et leur 
réalité plus proche que le vocabulaire de l'immigration, qui s'en prenait davantage au 
féodalisme des sociétés commerciales qu'au conflit des grandes compagnies 
industrielles avec la tradition des fermiers américains. J'utilise donc les mots des 
anciens révolutionnaires américains pour expliquer mes principes anarchistes et je les 
adapte au nouveau contexte, tout comme nos camarades espagnols, ibériques jusqu'à 
la moelle des os, s'exprimaient dans les termes aussi bien de Pi y Margall que de 
Michel Bakounine.  

Je reste à tous points de vue un internationaliste et m'oppose à toute forme d'esprit de 
clocher et de chauvinisme, qui vont à l'encontre de mon humanisme anarchiste. Mais je 
sais qu'il est absurde d'appeler les Américains aux armes et d'invoquer les images 
flamboyantes d'un passé qui leur est en fait étranger et incompréhensible, surtout si l'on 
mesure le saut qualitatif accompli par l'Etat en matière d'armement, depuis les barricades et 
la poudre à canon de la Commune de Paris et de la révolution espagnole.  

Du moins, je peux leur parler de la dualité de pouvoir d'un point de vue historique 
(et constitutionnel). Des expressions comme « contre-culture » sont à présent 
inadéquates, si 1'on ne leur juxtapose les termes de « contre-institutions », une 
revendication qui peut être orchestrée d'en bas contre le pouvoir d'Etat centralisé en 
haut. Je sais bien qu'il m'est impossible d'atteindre les ouvriers dans leurs usines ou 
leurs syndicats – ces deux écoles de la hiérarchie, de la domination – mais je les 
rencontre, ainsi que beaucoup d'autres gens, dans mon quartier et les villes des 
environs. A Burlington, dans le Vermont, les anarchistes ont créé des assemblées de 
quartier – version urbaine des anciennes assemblées municipales de la Nouvelle-
Angleterre – qui pourraient se multiplier partout, à Milan, Turin, Marseille, Paris, 
Genève, Francfort, Amsterdam, Londres ou ailleurs. Les obstac1es ne sont pas dus 
aux difficultés logistiques ou aux dimensions de la population, mais tout simplement 
au manque de conscience collective, laquelle, en Nouvelle-Angleterre au contraire 
d'autres parties de l'Amérique, est beaucoup plus développée et attentive à ce qui se 
passe sur place. Et le problème de la conscience – qu'elle soit de classe ou 
libertaire – n'a-t-il pas toujours été au cœur de chaque projet de libération?  

Comment, cependant, faire progresser cette conscience?  

D'abord, ne devons-nous pas nous-mêmes élever le niveau de notre débat théorique 
comme de notre critique sociale ? Dissiper l'image cultivée avec tant de soin par 
Franz Borkenau et Gerald Brenan8, selon laquelle l'anarchisme n'est qu'un simple 
mouvement de protestation plutôt qu'un mouvement social, que nous sommes davantage 
capables de dénoncer l'injustice que d'offrir des alternatives. Il faut nous attaquer à la 
question posée par l'école de Francfort en Allemagne, d'une rationalité critique et de la 
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domination comme pourrissement de la « civilisation », à la critique post-structuraliste des 
Français, à l'analyse écologique d'auteurs américains tels que Paul Shepard et Morris 
Berman, pour ne citer qu'eux parmi le panorama intellectuel contemporain. C'est en 
réfléchissant sur leurs interrogations que nous serons capables de façonner une théorie 
anarchiste qui établisse un pont entre notre pensée héritée de Proudhon, Bakounine, 
Kropotkine, et le siècle actuel ainsi que celui qui s'annonce. Comment intégrer dans 
notre démarche propre l'écologie, dans notre approche antihiérarchique le 
féminisme, dans notre humanisme les rassemblements pacifistes, dans notre culture 
l'inquiétude née de l'aliénation, de la détérioration de la qualité de la vie et des atteintes 
aux modes de vie alternatifs ?  

Bien entendu, je souhaite bonne chance à nos camarades syndicalistes dans leurs efforts. 
Ayant été formé dans les aciéries et l'industrie automobile, j'ai cherché une conscience de 
classe révolutionnaire parmi les ouvriers américains que je n'ai jamais trouvée, pas plus 
dans les années 30-40 que lors des dernières décennies. J'ai découvert, c'est vrai, un 
militantisme exemplaire et une grande force de caractère chez les ouvriers qui 
travaillaient avec moi, mais aucune preuve visible de ce que le capitalisme leur était 
plus intolérable qu’à n'importe quelle autre couche de la société – à condition 
même qu'il soit intolérable. J'ai observé des tendances libertaires chez les jeunes 
des années 60, chez les femmes des années 70 et chez les écologistes des années 80. 
Je voudrais de plus en plus qu'on en revienne au mot de « peuple » – ce vaste et croissant 
mélange d'individus qui se sentent dominés, et pas seulement exploités, dans toutes les 
sphères de la vie, que ce soit la famille, l'âge, la culture, le sexe, l'ethnie ou la morale 
aussi bien que l'économie. Marx a critiqué les anarchistes qui parlaient de « masses 
laborieuses », de « travailleurs », d'« opprimés », plutôt que d'utiliser le terme 
« scientifique » de « prolétariat ». Ainsi qu'il en est advenu, nous avons eu raison sur toute 
la ligne et il eut terriblement tort – jugement rendu non seulement par la théorie mais par 
l'histoire.  

Concrètement, cela signifie que ma première activité, où que je sois, consiste à former un 
groupe d'étude – oui, un groupe consacré à la connaissance et à la conscience – et non pas 
« un groupe d'affinité ». Aujourd'hui, ce qui apparaît de la sorte comme un projet éloigné 
est rendu nécessaire par l'effrayant déclin du niveau théorique qui affecte tous les secteurs 
de la société, y compris la gauche. Je cherche à m'associer avec des gens capables de 
penser avant d'agir, d'écrire avant de parler, prêts à s'éduquer eux-mêmes avant de 
prétendre éduquer les autres. Et si je participe à la formation d'un « groupe d'affinité », je 
choisis des camarades ayant le caractère, la substance et la fermeté nécessaires pour 
accepter aussi bien l'échec que le succès. Je parle de gens suffisamment idéalistes pour 
s'engager à travailler patiemment à des taches ennuyeuses et qui ne se contentent pas de 
caracoler sur le devant de la scène, ce qui me met toujours mal à l'aise et me rend quelque 
peu sceptique. L'anarchisme n'est pas un paroxysme ni la manifestation orgiaque et 
nihiliste d'un ego impudique. C'est la recherche d'un idéal fait d'humanité, d'attention aux 
autres, de compréhension, ou ce n'est rien. Alors, je travaille avec mes amis à l'unique 
tâche de convaincre des gens ouverts à l'engagement social et prêts à se prendre en charge. 
Je noue connaissance avec eux dans des coopératives d'alimentation, des écoles 
alternatives, des groupes écologistes, anti-nucléaires ou libertaires. J'essaie de publier de 
la littérature (brochures, périodiques, tracts, livres) et de créer des lieux de rencontre 
destines à éclaircir les idées et à présenter des alternatives sociales et culturelles. Je 
déteste l'« activisme » aveugle qui privilégie la dépense étourdie d'énergie et de muscles 



par rapport à la réflexion, au travail planifié avec intelligence et accompli de 
manière responsable. La qualité et le niveau de mes publications et de mon 
enseignement m'importent beaucoup plus que le nombre de gens que je peux 
atteindre de façon superficielle. Sans travail sérieux et exigeant de notre part, il n'y a 
aucun espoir que les gens se prennent en charge pour produire une société auto-
gérée.  

 

Ce n'est qu'une fois ces projets menés à bien et solidement établis que nous 
pourrons aborder la vie politique avec quelques chances de succès. Sur le plan 
organisationnel, il s'agit pour nous de transformer un groupe de gens motivés en un 
mouvement, que celui-ci prenne la forme d'une simple alliance ou d'une fédération 
statutaire. Nous pouvons accepter d'être en désaccord sur un certain nombre de 
problèmes, à condition de posséder un programme écrit cohérent, qui soit l'expression 
d'une doctrine solide et non pas un salmigondis de propositions disparates 
encourageant le plus petit commun dénominateur du groupe. Il va de soi que nous 
devons être plus exigeants sur le plan de la cohérence et des principes dans un 
groupe qui se prétend anarchiste, que nous avons à l'être dans des mouvements 
ponctuels, comme un rassemblement écologiste, pacifiste ou de droits civils.  

Il nous faut cependant trouver une forme d'intervention dont le message soit 
compréhensible au plus grand nombre. En tant qu'Américains, nos concitoyens 
possèdent déjà une tradition des libertés, que nous pouvons approfondir et ouvrir 
à l'anarchisme. Comment ? En faisant appel à leur attachement aux droits 
individuels,  à la décentralisation, au rôle des citoyens, à l'entraide et surtout à leurs 
sentiments d'hostilité à l'égard de l'autorité politique, sans oublier, en même temps, 
de dénoncer vigoureusement leur manière d'associer la liberté à la sacro-sainte 
propriété. Il convient également de leur rappeler la qualité exemplaire de leurs 
institutions libertaires, héritées de la révolution américaine : réunions publiques, 
formes associatives, autonomie municipale, bref l'ensemble du processus démocra-
tique prévu par la constitution. Notre objectif est clair : créer à partir de la tradition 
démocratique américaine des formes de liberté qui puissent s'opposer au rôle 
grandissant de l'Etat et à la concentration du pouvoir politique et économique. Notre 
action vise aussi bien le terrain municipal que l'écologie ou la contre-culture. Il nous 
faut aussi travailler à établir une liaison entre les villes, les villages, les quartiers et 
à les fédérer pour résister à l'influence de Washington et des féodalités des Etats 
composant l'Union. Nous devons parler une langue populaire plutôt que 
prolétarienne et mettre l'accent Sur l'aliénation plutôt que sur l'exploitation. Notre 
programme consiste à susciter une dualité de pouvoir, c'est-à-dire un pouvoir 
populaire qui, en s'appuyant sur les acquis les plus vivants de la révolution 
américaine – valeurs libertaires et pensée utopique – parvienne à mettre en place des 
structures d'organisation de type anarchiste.  

Cette démarche réussira-t-elle ou non, je n'en sais rien.  

Mais autant que je puisse en juger, elle seule possède des chances de succès aux 
Etats-Unis. Si elle échoue, je n'ai, je l'avoue, aucune solution de rechange. Tels 
qu'ils sont, les Américains ne s'engageront jamais dans une voie socialiste qui 



menacerait leurs libertés et ils n'accepteront pas davantage un programme de classe, 
que le prolétariat américain lui-même n'a jamais adopté. Auto-organisation, action directe, 
aspirations antiautoritaires, autonomie municipale sont des formes vivantes du « rêve 
américain » – rêve ou mythe comme vous préférez qui font de l'Amérique le 
royaume de l'utopie : l'Amérique n'est-elle pas un « nouveau monde », par sa 
géographie historique aussi bien que par son expérience de la liberté et de 
l'innovation sociale? Hélas, il  n'y aura plus rien à espérer des Etats-Unis si le 
système des partis et les principes d'organisation de la « gauche » l'emportent dans 
l'esprit de l'opinion, sur l'héritage libertaire. Ou bien les Etats-Unis se tourneront 
vers des formes politiques libertaires du type de celles mentionnées plus haut, ou 
bien ils deviendront – et ils en sont capables – le plus terrible fléau de l'histoire.  

Il existe en effet chez nous une tension très vive entre la tradition libertaire qui se 
dresse contre l'impérialisme américain et les forces qui poussent le pays à jouer 
les gendarmes du monde. Seuls les anarchistes sont à même de saisir la nature de 
cette opposition et d'en tirer parti, afin de redonner force à l'utopie, à travers un 
programme et un mouvement organisé. Imperméable à ce qui est la vraie liberté, 
la « gauche » marxiste est économiste, centralisatrice, techniciste, bureaucratique et 
c'est paradoxalement la droite qui a, jusque-là, exploité la tradition libertaire 
américaine : dans l'intérêt de la propriété, la politique du « laisser-faire » a lâché la 
bride au développement des grandes sociétés et les metteurs en scène de la guerre 
froide ont disséminé la puissance militaire américaine aux quatre coins de l'Europe 
occidentale et du tiers-monde. Tant que les anarchistes n'auront pas réussi à 
débarrasser la tradition libertaire de cette perversion qu'est l'instinct de propriété 
avec tous ses résidus réactionnaires, les Américains continueront de faire la part 
belle aux totalitaristes qui, eux, n'en finissent pas de s'abriter derrière l'alibi de 
l'histoire : les révolutions des autres, c'est-à-dire celles accomplies au siècle 
dernier par les peuples eux-mêmes, en lutte pour leur émancipation.  

Je suis très conscient des arguments que l'on peut m'opposer et je n'ignore pas 
combien les Américains sont divisés : conflits de classe, hostilité entre riches et 
pauvres, différences ethniques et sexuelles, oppositions géographiques. Nos 
concitoyens pourront-ils un jour parvenir à s'unir autour d'un idéal communautaire ? Et la 
lutte commune entreprise sur le plan municipal contre l'Etat centralisateur a-t-elle des 
chances de réduire ces divisions ? Le pouvoir municipal lui-même diffère-t-il, et 
comment, de celui de l'Etat ? L'expérience de Paul Brousse9 ne nous a-t-elle pas 
enseigné combien cette thèse chère aux anarchistes, l'autonomie municipale, peut 
être un leurre ?  

Toutes ces questions exigeraient des développements distincts. Une chose 
cependant est sure : ce seront les nouvelles technologies qui se chargeront de 
réaliser le nivellement général de la société Américaine et cela affectera toutes les 
couches sociales : aussi bien les classes moyennes que les ouvriers, les blancs que les 
Noirs, les travailleurs qualifiés et les techniciens que les travailleurs à la chaîne. Une 
restructuration de la population entière – et pas seulement du prolétariat – est en 
                                                 
9 Paul Brousse (1844-1912), militant de la Première Internationale, anarchiste, puis 
fondateur du « parti possibiliste » et deputé à Paris. 



cours qui n'a rien à voir avec la morphologie sociale traditionnelle que nous ont légués 
les premiers temps du capitalisme industriel.  

Les divisions de la société ne sont pas non plus aussi tranchées et définitives que 
certains voudraient nous le faire croire. Il existe dans la population des aspirations 
et des valeurs morales qui dépassent les clivages matériels : par exemple, les droits des 
femmes, les revendications des noirs, la défense de l'environnement. Ces aspirations 
arrivent parfois à l'emporter sur les « antagonismes de classe » qui permirent jadis aux 
marxistes d'ironiser sur le concept de « peuple ». Le nationalisme n'a-t-il pas toujours 
été plus fort parmi les masses que la solidarité de classe ? Ce seul exemple suffit à 
démentir le mythe marxiste selon lequel les hommes ne sont guidés que par leurs 
intérêts. Le socialisme aurait en effet triomphé depuis longtemps si cette hypothèse 
était vraie. Nous pouvons d'ailleurs, à ce propos, nous interroger sur le 
fonctionnement de l'idéologie, tant celle-ci à souvent conduit les hommes au sacrifice 
de leur vie. Qu'on songe aux guerres de religions du Moyen-âge et de la Réforme. 
En tant qu'anarchistes, nous avons toujours répété que c'est de l'ancienne société que 
surgirait le monde nouveau et depuis le siècle dernier, nous n'avons pas cessé de 
considérer l'usine comme un cadeau de la bourgeoisie et la clé des temps futurs. Ces 
idées me paraissent, à la vérité, totalement étrangères à notre époque et il se peut, 
comble de l'ironie, que la clé de l'histoire ait toujours été à notre disposition, mais 
sous la forme de l'idéal libertaire qui seul, aujourd'hui, peut enrayer le cours du 
capitalisme.  

Nous avons trop tendance à oublier que les maux que nous inflige l'idéologie sont 
la preuve de son efficacité. De même, rappelons-nous que l'aptitude de l'humanité 
à supprimer la vie n'a d'égal que sa capacité à faire du monde un paradis. Négli-
geons les méfaits de l'idéologie qui confortent notre specticisme [?], pour prendre 
ce qu'i1 y a de bon en elle et nous aider à nous libérer de l'égoïsme et du vieil 
économisme. Si l'on s'attache ainsi à l'éthique dans l'histoire, i1 faut bien reconnaître 
que les anarchistes sont les seuls à proposer aux hommes d'aller au-delà de leurs 
besoins strictement biologiques pour accéder à  ce qui est la finalité de l'aventure 
humaine : la liberté.  

(Traduit de l'anglais par Jacqueline Pluet. Une partie de ce texte a été publiée par la revue 
Autogestions, N° 18, 1984).  

 


