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Prologue de Pour une société écologique (1976) 

Les essais qui suivent résument l'expérience américaine d'un homme qui a connu deux périodes 
historiques : celle des années trente et du grand soulèvement prolétarien qui a culminé dans la 
Révolution espagnole de 1936, et celle des années soixante, marquée par le mouvement étudiant et 
la contre-culture qui atteignirent leur plus grande ampleur entre 1967 et 1970.  

Ce serait toutefois une erreur que de limiter cette expérience à l'Amérique. J'ai toujours perçu une 
étroite interaction entre les événements d'Europe et ceux des Etats-Unis. Dans ma mémoire s'entre-
mêlent les souvenirs des grandes grèves « sur le tas » de l'Amérique des années trente et ceux de la 
grève générale qui secoua la France en 1936. Ma déception à l'égard du mouvement communiste de 
l'époque s'est alimentée tout autant de sa trahison lors du gouvernement Blum que de sa trahison 
sous l'administration Roosevelt. Surtout, il me paraît absolument impossible d'évoquer les années 
trente sans se tourner vers l'Espagne, qui fut à la fois le jardin de nos plus grands espoirs et le 
cimetière de nos illusions les plus tenaces. Car c'est là que le socialisme prolétarien a donné ses plus 
beaux fruits avant de tomber irrévocablement dans l'histoire, ainsi que tout son legs de théories, de 
traditions et d'organisations.  

J'ai eu aussi la chance de participer pleinement aux mouvements des années soixante en Amérique – 
le mouvement. des droits civiques et le mouvement contre la bombe au début de la décennie, puis la 
montée de la contre-culture, enfin les énormes manifestations contre la guerre, la recherche de 
modes de vie communautaires et la grève étudiante qui paralysa pratiquement toute l'Amérique des 
universités après le massacre de Kent. Mais ces événements aussi se sont trouvés dans mon esprit 
inextricablement liés à ceux d'Europe, particulièrement à ceux de France. Lorsque la pleine mesure 
de ce qui se passait en France en mai-juin 1968 se fit sentir aux Etats-Unis, il me fallut lutter de 
toutes mes forces pour ne pas traverser immédiatement l'Atlantique. De fait, à la première occasion, 
je gagnai Paris – à temps, tour de même, pour assister aux bagarres de la nuit du 13 juillet. Je restai 
à Paris plusieurs semaines et, tandis qu'on recouvrait les pavés d'asphalte et qu'on arrachait les 
affiches, j'interrogeai passionnément d'anciens et de nouveaux amis sur ces événements 
exceptionnels. Si, à mes yeux, l'Espagne a constitué le « paradigme » des révolutions prolétariennes 
traditionnelles que nous a léguées le siècle passé, Mai 1968 est devenu pour moi, sous bien des 
aspects, un « paradigme » pour tout projet de transformation sociale à venir. Les textes qui 
composent ce livre ont donc été influencés à presque tous les niveaux par l'expérience européenne, 
en particulier par celle de la France. Consciemment et parfois inconsciemment, j'ai toujours 
rapporté les problèmes de l'Amérique à ceux de l'Europe ou considéré qu'ils préfiguraient 
l'évolution que celle-ci suivrait tôt ou tard.  

Un appareil idéologique colossal est aujourd'hui à l'œuvre pour répandre le mythe que les années 
soixante sont « bel et bien révolues », que leurs espoirs, leurs rêves et leur élan se sont 
irrémédiablement évanouis. Il faut s'attaquer vigoureusement à cette fiction. Non seulement les 
enjeux des luttes des années soixante se sont intégrés au soubassement culturel de l'Amérique et de 
la France, mais, et c'est encore plus important, les problèmes qui ont été posés alors – l'écologie, 
l'organisation sociale, la vie quotidienne, la nouvelle sensibilité, la nouvelle politique 
révolutionnaire – ont pris une acuité et une urgence plus grandes encore qu'il y a dix ans. Les mises 
en garde et les craintes que les textes ici réunis hésitaient presque à exprimer ont pris une réalité 
effrayante même pour leur auteur. L'estimation récente de l'Organisation mondiale de la santé selon 
laquelle 85 % des cas de cancer sont provoqués aujourd'hui par l'environnement (et selon moi, la 



proportion réelle doit être encore nettement plus importante) a précédé de peu la publication d'une 
statistique vraiment sinistre : le taux d'accroissement annuel du cancer aux Etats-Unis est passé au, 
cours des neuf premiers mois de 1975, de 1 % qui était prévu sur la base des années précédentes à 
5 %, soit un quintuplement en moins d'un an. Avec une régularité macabre, les journaux qualifiés de 
« responsables » nous informent de la découverte récente de nouvelles propriétés cancérigènes dans 
les additifs alimentaires anciens ou nouveaux, de la diffusion quasi permanente de déchets 
radioactifs dans l'environnement, de l'aggravation de la pollution de l'air et des eaux, d'agressions 
massives contre l'environnement qui menacent l'intégrité de nos saisons et la météorologie locale, 
enfin de bouleversements apocalyptiques des conditions atmosphériques et climatiques qui sapent 
les fondements matériels de notre civilisation. De telles informations n'émanent plus de quelques 
individus isolés mais de la communauté scientifique reconnue ; on ne les donne plus comme des 
hypothèses à long terme mais comme des probabilités imminentes.  

Le processus de dislocation massive de nos rapports avec la nature trouve son équivalent dans celui 
qui est à l'œuvre dans la société. Un vide social qu'illustre la crise de la ville de New York se creuse 
de plus en plus largement aux Etats-Unis et probablement aussi, maintenant ou plus tard, en Europe. 
La « délégitimation » des institutions, dont il est question dans ce livre, a été suivie de leur 
dégradation matérielle. Dans les zones urbaines qui furent naguère le terrain sur lequel se 
développèrent les institutions civiles et régionales, l'instruction, les transports, le nettoyage et même 
la police, tendent à échapper à l'Etat. Dans bien des régions des Etats-Unis, les gens ne font plus 
confiance, dans ces domaines, à des institutions en pleine déconfiture. En nombre très rapidement 
croissant, les parents envoient leurs enfants dans des écoles privées ou les instruisent à la maison. 
Récemment, une grève intervenue dans les entreprises privées de ramassage des ordures et de 
nettoyage de New York a révélé la part énorme de ces tâches qui a cessé d'être assurée par les 
services spécialisés de la ville. De même, pour le transport, les gens recourent à leurs propres 
véhicules ou constituent des « pools » de voitures. De plus en plus souvent enfin, ils embauchent 
des gardes privés ou forment des groupes de citoyens pour faire la police dans leur quartier. Il reste 
peu d'Américains pour considérer l'Etat autrement que comme un parasite politique qui ne vit que 
de leur substance. Le même discrédit qu'a jeté le Watergate sur les leaders politiques nationaux, la 
prétendue « crise fiscale » de New York et d'autres villes l'a jeté sur les institutions municipales, 
pourtant les plus proches des gens. 

La « désinstitutionalisation » à laquelle certains de ces textes sont consacrés est devenue une réalité 
– et cela, si cruellement, que cette réalité affecte et corrompt ce qui était « ludique » ou « théâtre » 
dans les années soixante. Ces années n'ont pas seulement posé les problèmes qui nous assaillent 
aujourd'hui ; elles ont également apporté un soulagement esthétique à ces réalités en renouvelant la 
musique, la poésie, le théâtre, la vie communautaire et créé une innocente mythologie destinée à 
combler le fossé entre un ordre social étouffant et la subjectivité d'une jeunesse en pleine libération. 
Les questions qu'a soulevées la jeunesse des années soixante visaient juste ; si on les confronte aux 
réalités actuelles, elles paraissent même prémonitoires et en quelque sorte d'une pureté théorique. Il 
en est de même pour les solutions ébauchées : par exemple la sensibilisation à l'écologie et la 
pratique qui en est née, le mode de vie communautaire, les relations non hiérarchiques, 
l'affranchissement de la subjectivité et même une sorte de « communisme primitif ». Rien de tout 
cela n'était faux ou fantaisiste ; seulement incomplet et fragmentaire. Aujourd'hui, les problèmes et 
la recherche des solutions se présentent à nous sous un jour profondément décourageant que je ne 
prévoyais pas il y a quelques années à peine. Un sentiment d'impuissance nous empêche de renouer 
le fil coupé après le massacre de Kent et de rompre avec la privatisation de notre existence. Nous ne 
pouvons nous contenter de mythes pour combler l'écart vertigineux entre le problème et sa solution. 
Une conception cohérente, un principe de réalité solide, des instruments efficaces et en particulier 
une pratique libertaire organisée sont indispensables si l'on veut, intervenir dans la crise de notre 
époque.  

Et il n'est pas impossible qu'une telle maturation de l'innocence des années soixante soit en train de 



se produire. Je ne crois pas que les temps où nous vivons aient évacué les problèmes écologiques, 
sociaux et culturels posés il y a dix ans ; je crois plutôt qu'on donne une valeur nouvelle à la raison, 
à la réflexion et la cohérence des idées. Il est inévitable qu'une nouvelle énergie s'accumule un jour 
– si cela n'a déjà commencé – et que se dégagent de nouveaux axes d'expression. Il est évident que 
les problèmes de l'effondrement écologique ne sauraient être éliminés ; à la manière d'un bélier, ils 
menacent de démolir la totalité de l'édifice social – non comme « mouvement écologique » mais 
comme force naturelle. On ne peut « évacuer » ni « ignorer » ni « récupérer » les problèmes de cette 
nature. D'autre part, c'est une preuve de la viabilité des solutions libertaires, si populaires dans les 
années soixante, que cette époque n'ait pas accouché, du moins en Amérique, d'un mouvement 
marxiste-léniniste substantiel mais seulement de quelques groupuscules profondément divisés. Des 
idées comme celles de décentralisation, de technologie tournée vers l'écologie et de relations non 
hiérarchiques dans tous les aspects de l'existence imprègnent en fait plus profondément la mentalité 
américaine que ce n'était le cas il y a dix ans. Ce qu'il y a de positif dans la période actuelle, c'est 
son exigence de mettre à l'épreuve du réel les rêves des années soixante. Cette épreuve s'effectue 
silencieusement aux Etats-Unis et probablement en Europe. Près d'un demi-siècle d'engagement 
politique me met en mesure de juger combien l'époque actuelle diffère des années trente, combien a 
évolué l'attitude des gens à l'égard du travail, de la sexualité, de la hiérarchie, de la vie publique, 
combien, enfin, ils sont devenus sensibles aux formes les plus subtiles de domination. Ma 
perception personnelle de l'histoire renforce ma conviction que seul s'est modifié aujourd'hui le 
rythme de la progression mais non sa direction, et que la définition de la liberté continue de 
s'élargir. 

*** 

Avant de conclure cette préface, je voudrais faire deux mises au point. Tout d'abord, dans mes 
textes, «au-delà de la rareté » ne signifie pas profusion, abondance ni consommation insensées. 
Déjà la traduction espagnole de mon ouvrage Post-Scarcity Anarchism est entachée de plusieurs 
contresens dont le plus grave est dans le titre même El Anarquismo en la Sociedad de Consumo 
(L'Anarchisme dans la société de consommation), alors qu'il était si facile d'écrire à la place de 
« sociedad de consumo » « postescaz ». J'utilise le mot « rareté » (scarcity) en son sens hellénique, 
pour désigner l'existence historique du manque dans tout ce qui concerne les moyens d'existence 
fondamentaux ainsi que la nécessité de travailler sa vie durant pour combler ce manque, et non pour 
désigner la prolifération de « besoins » factices, et l'abondance destructrice, la croissance 
économique et le travail obsessionnel qui sont exigés pour les satisfaire. Que des marxistes 
réduisent l'« au-delà de la rareté » à la « consommation » est stupéfiant ; que le lecteur n'appartenant 
pas à une secte ait quelques raisons de confondre les deux notions, c'est plus compréhensible. 
Fondamentalement, c'est à la « rareté » que se ramène la « question sociale », c'est-à-dire la lutte 
pour les moyens d'existence entre les hommes et, à tort, entre l'humanité et la nature. La résolution 
aujourd'hui de ce conflit immémorial présuppose qu'existe enfin le potentiel technologique 
permettant de libérer l'humanité de l'insécurité et des antagonismes sociaux qui ont accablé la 
société durant des millénaires sans qu'il puisse en être autrement étant donné la rareté des moyens 
d'existence disponibles. Cela n'implique absolument pas la surabondance et le gaspillage des biens 
matériels ni l'asservissement à ceux-ci. Les Grecs, qui ont posé avec le plus de clarté le problème de 
la rareté matérielle et de la liberté, méprisaient les sociétés où les individus sont en proie à des 
désirs illimités. Cette conception classique m'agrée tout à fait.  

La notion de rareté dénote en même temps l'anxiété, le sentiment d'insécurité et la mentalité 
compétitive qui accompagnent l'insuffisance des ressources indispensables au maintien de la vie. De 
ce fait, lorsque j'affirme que nous sommes au seuil d'une « société d'au-delà de la rareté », je ne 
m'appuie pas seulement sur les progrès technologiques qui ont marqué l'époque récente mais aussi 
sur la dévalorisation du travail pénible (et non du travail créateur !), de la production quantitative et 
des besoins factices par laquelle la contre-culture s'est nettement distinguée de l'idéologie 
dominante. La crise économique actuelle n'a en rien diminué l'importance à mes yeux de la notion 



d' « au-delà de la rareté » comme condition préalable à la libération de l'homme, ni modifié ma 
conviction qu'une mentalité d'« au-delà de la rareté » est toujours largement répandue. Le débat 
actuel sur « les limites de la croissance » et sur « la raréfaction des ressources » est à côté du 
problème dans la mesure où il ignore le fait qu'un travail minime suffirait à satisfaire les besoins 
humains. Ce débat, avec les sermons moralisateurs auxquels il donne lieu, camoufle cette réalité 
désagréable que nous vivons dans un système capitaliste dont la loi est de « produire pour pro-
duire » et « consommer pour consommer ». Dans la mesure où ce débat se déroule sur le seul terrain 
moral et se refuse à envisager toute analyse révolutionnaire et tout changement de société, il n'a 
qu'une fonction sinistrement idéologique, en particulier celle de geler l'agitation sociale en 
présentant les « pénuries », les restrictions et l'insécurité comme la conséquence de « forces 
naturelles » incoercibles.  

Ma seconde mise au point vise l'idée erronée que l'importance donnée dans mes textes, à la notion 
d'un « au-delà de la rareté » et à la technologie avancée limite au monde occidental le champ 
d'application possible des idées qu'ils contiennent. C'est là une critique qui découle pour l'essentiel 
de l'erreur d'interprétation que j'ai dénoncée ci-dessus et qui assimile l'« au-delà de la rareté » à 
l'abondance et à la consommation. La nouvelle technologie ou « éco-technologie », pour utiliser un 
mot que j'ai forgé il y a bien des années, dont il est question dans « Vers une technologie 
libératrice », est tout aussi valable pour le « tiers-monde » que pour le « premier ». En voici 
quelques exemples : les plus fortes concentrations de populations d'Asie, d'Afrique et d'Amérique 
latine se situent dans ce que l'on appelle la « zone du soleil », c'est-à-dire sous les latitudes où l'on 
peut utiliser de la façon la plus efficace l'énergie solaire pour la production d'électricité et le 
chauffage. De même, c'est l'agriculture biologique qui permet le mieux de conserver à la culture les 
sols si souvent latéritiques de cette zone. Appliquées au « tiers-monde », les méthodes industrielles 
et agricoles de l'Europe ont des effets extrêmement destructeurs, écologiquement autant que 
culturellement et économiquement. Je ne saurais assez insister sur l'urgence qu'il y a à reconsidérer 
et à réorienter radicalement nos conceptions en matière de développement technique, et cela, non 
seulement en ce qui concerne l'Occident, mais aussi les pays dits « sous-développés ». Cela n'a rien 
d'étonnant si ce sont en grande partie des expériences faites dans le « tiers-monde » qui ont servi de 
point de départ aux travaux les plus populaires sur la « technologie douce » ou la « technologie 
intermédiaire » – expressions qui me gênent dans la mesure où je ne m'intéresse pas seulement aux 
caractéristiques matérielles des techniques mais surtout à leurs racines sociales, à leurs implications 
économiques et à leurs conséquences culturelles. J'ai eu l'occasion il y a déjà bien longtemps 
d'insister sur l'intérêt que présentent ces techniques pour l'Asie, l'Afrique et l'Amérique latine.  

Le titre que j'ai choisi, Pour une société écologique, appelle également quelques éclaircissements. 
Je ne crois pas qu'il y ait grand sens à parler d'« écologie naturelle » aujourd'hui sans donner toute 
l'attention qu'il mérite au fait que la nature et la société humaine sont indissociablement fondues en 
une « nature humanisée ». Que ce soit pour le meilleur ou pour le pire, il n'est pas d'écosystème qui 
n'éprouve l'influence de l'homme. A l’inverse, il n'est guère besoin d'expliquer combien l'homme 
participe de la nature, sauf pour rappeler la fragilité de notre univers face à la revanche de la nature. 
Ainsi que je l'ai souligné dans les textes de ce livre, il ne saurait y avoir d'« écologie naturelle » sans 
« écologie sociale». Si le propos central de l' « écologie sociale», dans la mesure où elle conserve 
son pouvoir de critique radicale, est de rendre harmonieux le rapport de l'humanité avec la nature, il 
n'a de chance d'aboutir que s'il rend harmonieux le rapport de l'homme à l'homme, autrement dit, s'il 
conduit à une « société écologique ». Celle-ci suppose une « éco-technologie » d' « au-delà de la 
rareté», des « éco-communautés » décentralisées et bien évidemment une structure qui bannit les 
classes et l'exploitation. Plus profondément encore, ainsi que je l'explique dans un ouvrage à 
paraître, The Ecology of Freedom, une société écologique suppose la fin de la hiérarchie et de la 
domination sous toutes ses formes. C'est alors que le terme pourra prendre sa pleine signification. 
Par-delà les classes, il atteindra les hiérarchies ; par-delà l'exploitation, la domination.  

En ce qui concerne ce recueil d'essais, qu'il me soit permis de requérir du lecteur un effort d'atten-



tion tout particulier pour l'essai intitulé « Spontanéité et organisation ». Ce texte est en réalité une 
thèse que j'ai présentée lors d'une conférence du groupe Te/os à l'automne 1971 et il revêt donc une 
forme assez resserrée. Je m'y suis efforcé à la concision et à un choix rigoureux des termes. Au 
lecteur de décider si un apport valable est venu récompenser la patience et le soin que je lui 
demande dans cette lecture ; mais j'estime qu'on ne saurait porter un jugement sur ce texte sans 
avoir consenti un tel effort. Que le lecteur veuille bien se souvenir également que la plupart de ces 
essais sont des anticipations et non des comptes rendus. C'est en regardant vers l'avenir et non vers 
le passé qu'ils ont été écrits, souvent bien avant que les problèmes qu'ils traitent fussent entrés dans 
le domaine public. Qu'ils aient pu exercer une certaine influence témoigne en faveur de la 
conception d'ensemble qui les sous-tend et non d'un quelconque don de voyance en matière sociale.  

Je ne voudrais pas conclure sans exprimer toute ma reconnaissance à deux de mes plus chers amis, 
Daniel Blanchard et Helen Arnold, que je connais depuis de nombreuses années et' avec qui j'ai 
vécu, au Vermont, au début des années 70. Ils ont fait beaucoup pour que ces textes parviennent au 
public français et, très heureusement pour moi, se sont chargés de les traduire. C'est à eux que je 
dédie ce livre.  

Murray Bookchin  
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and Community Studies Ramapo College of New Jersey Mahwah, New Jersey.  
Institute of Social Ecology Goddard College  
Plainfield, Vermont.  
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